



**Comune di Frascati**  
Assessorato alle Politiche Culturali



**BIBLIOTECA**  
ARCHIVIO  
STORICO  
COMUNALE

FRASCATI

# Castelli di Scrittori

**Riccardo Agrusti** **Laura Angeloni** Franco Arietti Irene Autiero  
Massimo Baldi Lauro Alberto Barbaresi **Nicoletta Berliri**  
Maria Teresa Berra **Franca Bussaglia** Lamberto Caiani  
Giovanna Cappelli **Pietro Carino** Rita Bosso Alessio Brandolini  
Franco Campegiani **Francesca Capretti** Romano Carletti  
**Walter Cassiano** Stefano Cavallotto Alain Ceresani **Lauretta Chiarini**  
**Angelo Chieti** **Danilo Colangeli** **Aldo Coloprisko** **Salvatore Conte**  
**Lorenzo Corda** **Aurora De Luca** Roberto De Luca **Alessandro De Santis**  
Raimondo Del Nero **Raffaele Del Re** Diana Di Cosmo Roberto Emili  
**Mattia Ferrari** Rosario Foglia **Lina Furfaro** Aurelia Galizia **Rita Gatta**  
**Rita Gatti** **Silvia Gentile** Luciano Gentiletti Stefano Giorgi  
Luigi Giuliano Angelo Gregori Maria Barbara Guerrieri Borsoi  
**Ugo Intini** Maria Lanciotti Martina Loppa Ugo Mancini  
Andrea Marchetti Doris Mboula Jacopo Manni **Rosanna Massi**  
Roberto Milliotti Barbara Najarian **Carla Nico** Patrizia Nizzo  
Enio Orsuni Roberto Piperno **Carlo Plez** Rosangela Sali  
Fabrizio Pennacchia **Alessandra Pompili** **Daniela Pompili**  
Giancarlo Rinaldi Antonella Rizzo Simona Rosatelli **Eliana Rossi**  
Maria Pia Santangeli **Natale Sciara** Agapito Scipioni Alberto Silvestri  
**Edoardo Silvestroni** Massimo Supino Monica Stefanucci  
**Angelo Tobia** Cristiano Torricella Michele Tortorici **Elisabetta Vella**  
Basilio Ventura **Matilde Ventura** **Nicola Viceconti**  
Maria Cristina Vincenti **Daniela Zannetti**

# L'orgoglio e il pregiudizio

quaderni  
cinque



Comune di Frascati  
Assessorato alle Politiche Culturali



# Castelli di Scrittori

**Riccardo Agrusti** **Laura Angeloni** Franco Arietti Irene Autiero  
Massimo Baldi Lauro Alberto Barbaresi **Nicoletta Berliri**  
Maria Teresa Berra **Franca Bussaglia** Lamberto Caiani  
Giovanna Cappelli **Pietro Carino** Rita Bosso Alessio Brandolini  
Franco Campegiani **Francesca Capretti** Romano Carletti  
**Walter Cassiano** Stefano Cavallotto Alain Ceresani **Lauretta Chiarini**  
**Angelo Chieti** **Danilo Colangeli** **Aldo Coloprisco** **Salvatore Conte**  
**Lorenzo Corda** **Aurora De Luca** Roberto De Luca **Alessandro De Santis**  
Raimondo Del Nero **Raffaele Del Re** Diana Di Cosmo Roberto Emili  
**Mattia Ferrari** Rosario Foglia **Lina Furfaro** Aurelia Galizia **Rita Gatta**  
**Rita Gatti** **Silvia Gentile** Luciano Gentiletti Stefano Giorgi  
Luigi Giuliano Angelo Gregori Maria Barbara Guerrieri Borsoi  
**Ugo Intini** Maria Lanciotti Martina Loppa Ugo Mancini  
Andrea Marchetti Doris Mboula Jacopo Manni **Rosanna Massi**  
Roberto Miliotti Barbara Najarian **Carla Nico** Patrizia Nizzo  
Enio Orsuni Roberto Piperno **Carlo Plez** Rosangela Sali  
Fabrizio Pennacchia **Alessandra Pompili** **Daniela Pompili**  
Giancarlo Rinaldi Antonella Rizzo Simona Rosatelli **Eliana Rossi**  
Maria Pia Santangeli **Natale Sciara** Agapito Scipioni Alberto Silvestri  
**Edoardo Silvestroni** Massimo Supino Monica Stefanucci  
**Angelo Tobia** Cristiano Torricella Michele Tortorici **Elisabetta Vella**  
Basilio Ventura **Matilde Ventura** **Nicola Viceconti**  
Maria Cristina Vincenti **Daniela Zannetti**

# L'orgoglio e il pregiudizio



*Castelli di Scrittori 5, 2014* ©  
Collana Quaderni della Biblioteca Archivio Storico  
Comunale di Frascati  
all right reserved

nella stessa collana  
n°1 Tuscolo virtuale nelle pagine degli autori classici  
n°2 Frascati mea  
n°3 Le biblioteche si fanno sentire  
n°4 Castelli di Scrittori - Inediti al proprio "castello"

**Sindaco**  
*Stefano Di Tommaso*  
**Assessore alla Cultura**  
*Gianpaolo Senzacqua*  
**Assessore alle Politiche Educative**  
*Armanda Tavani*  
**Dirigente Settore Cultura**  
*Maria Grazia Toppi*  
**Responsabile Biblioteche**  
*Rosanna Massi*  
**Assistenti di biblioteca**  
*Alessia Del Ciotto, Silvia Iacoangeli, Maria Mazzilli,  
Tina Petitto, Francesca Vaquer*

**Progetto grafico e impaginazione**  
*Ezio Bocci Immagine & Comunicazione*  
**Stampa**  
*Tipolitografia Giammarioli*

- 4 *Saluti del Sindaco di Frascati  
e degli Assessori competenti*
- 5 **L'orgoglio e il pregiudizio  
di Castelli di Scrittori**
- 6 FRASCATI *Dialoghi con l'Autore  
alla "Stanza del Duca"  
di Rosanna Massi*
- 7 **Riccardo Agrusti** *Il muro e la formica*
- 8 **Franca Bussaglia** *Celeste*
- 9 **Angelo Chieti** *Il DNA dell'orgoglio*
- 10 **Aldo Coloprisco** *L'uomo della notte*
- 11 **Lorenzo Corda** *L'ultimo treno*
- 12 **Ugo Intini** *Clandestino*
- 13 **Rosanna Massi** *Orgoglio e pregiudizio  
a confronto*
- 14 **Eliana Rossi** *La casa dal profumo di vaniglia*
- 15 **Angelo Tobia** *Resisteremo fino al tramonto*
- 16 **Matilde Ventura** *I pantaloni rosa*
- 17 GROTTAFERRATA *Incontrarsi  
di Rita Gatti*
- 18 **Rita Gatti** *La prova*
- 19 MARINO *Castelli di Scrittori a Marino  
di Cristiano Torricella*
- 20 **Elisabetta Vella** *La scelta*
- 21 LANUVIO *Lanuvio, 23 Maggio 2013  
di Alessandro De Santis*
- 22 **Alessandro De Santis** *Ouroboro*
- 23 **Carla Nico** *Resistenza*
- 24 **Photogallery**
- 30 ALBANO *Albano Laziale: Scrittori a Km 0!  
di Alessandra Zeppieri*
- 31 **Laura Angeloni** *Accadde in un giorno qualsiasi*
- 32 **Nicoletta Berliri** *Dieci e venti*
- 33 **Pietro Carino** *Il clochard*
- 34 **Lauretta Chiarini** *La strada per la scuola*
- 35 **Danilo Colangeli** *Una massa di spezzate immagini*
- 36 **Raffaele Del Re** *La vagabonda*
- 37 **Silvia Gentile** *Il mio cervello*
- 38 **Alessandra Pompili** *La farfalla*
- 39 **Daniela Pompili** *Come sorelle*
- 40 **Edoardo Silvestroni** *Incipit a dispetto*
- 41 CIAMPINO *Castelli di Scrittori a Ciampino  
di Natale Sciarra*
- 42 **Lina Furfaro** *Dignità*
- 43 **Natale Sciarra** *Orgoglio e pregiudizio*
- 44 **Nicola Viceconti** *Bambole, macchinette  
e soldatini*
- 45 MONTE PORZIO C. *Dialoghi con l'Autore:  
9 Maggio 2013  
di Daniela Zannetti*
- 46 **Walter Cassiano** *Jane Austen*
- 47 **Salvatore Conte** *L'alchimista  
e le porte comunicanti*
- 48 **Daniela Zannetti** *Nickname 19*
- 49 ROCCA DI PAPA *Rocca di Papa: 11 Aprile 2013  
di Rita Gatta*
- 50 **Aurora De Luca** *Un buon impasto*
- 51 **Rita Gatta** *Donna*
- 52 ROCCA PRIORA *Rocca Priora:  
Giugno-Luglio 2013  
di Rosa Maria Cascella*
- 53 **Francesca Capretti** *Veritas*
- 54 **Mattia Ferrari** *Genesi*
- 55 **Carlo Plez** *Cammeo N.006*
- 56 *Bibliografia degli Autori*
- 58 *Uno speciale ringraziamento a...*

*Per la seconda edizione della manifestazione di Quaderni - Castelli di Scrittori sottolineiamo innanzitutto la validità dell'iniziativa, curata dalla Biblioteca Comunale di Frascati, in collaborazione con il Sistema Bibliotecario dei Castelli Romani. Il territorio, che ha ospitato questa felice esperienza di racconti e di poesie, rappresenta un segno di vitalità e partecipazione di autori con diverse sensibilità e con una esperienza scritturale ciascuno secondo il personale talento creativo. Le tradizioni e le testimonianze d'arte e di cultura hanno saputo decantare la bellezza di un paesaggio attraverso l'uso della parola scritta in grado di valorizzare il senso di identità e di appartenenza. La Comunità Castellana è stata apprezzata in virtù di un ritratto che di volta in volta ha percorso la quotidianità, gli umori, le esperienze, i modi di vita di un'area tra le più belle e apprezzate a livello nazionale e internazionale, che ha sedotto nel tempo tanti scrittori, artisti e intellettuali.*

**Armanda Tavani**

Assessore alle Politiche Educative del Comune di Frascati

**Stefano Di Tommaso**

Sindaco di Frascati

**La cultura accomuna, unisce, fa vivere sentimenti condivisi e girare le idee:** questo l'obiettivo primario della seconda rassegna di "Castelli di Scrittori" che nei suoi due momenti, il primo attraverso gli Incontri con gli Autori tenuti in dieci Comuni dei Castelli Romani, l'altro con la Rassegna di Autori ed Editori nelle Scuderie Aldobrandini di Frascati, ha riaffermato questa fondamentale missione della cultura.

L'entusiasmante successo della prima edizione ha indotto la curatrice Rosanna Massi a proporre una importante novità con l'indizione del concorso "Giovani Scrittori Locali" rivolto ai ragazzi delle scuole medie inferiori e superiori di tutto il territorio dei Castelli Romani.

La grande risposta dei ragazzi che con entusiasmo hanno aderito all'iniziativa ha creato un ponte generazionale tra gli affermati scrittori del territorio e le giovani penne dello stesso, così da progettare un futuro letterario che, sono certo, saprà nel tempo dare i suoi attesi frutti.

I momenti propriamente letterari della manifestazione, che si segnala già come un importante appuntamento annuale nel già vasto panorama culturale dei Castelli Romani e di Frascati in particolare, sono stati intervallati da piccoli camei musicali ed enogastronomici che hanno concorso ad un generale e diffuso apprezzamento dell'iniziativa.

**Gianpaolo Senzacqua**

Assessore alle Politiche Culturali del Comune di Frascati

## *L'orgoglio e il pregiudizio di Castelli di Scrittori*

**“È verità universalmente riconosciuta che uno scapolo in possesso di un solido patrimonio debba essere in cerca di moglie”.**

Questo è il mirabile incipit del romanzo della scrittrice inglese Jane Austen **“Orgoglio e pregiudizio”** di cui nel 2013 si è celebrato il 200° anniversario della pubblicazione.

Il libro ha goduto di una enorme fortuna letteraria e addirittura risulta essere (fonte: wikipedia) al 32° posto nella classifica dei libri più richiesti alle biblioteche di tutto il mondo.

La II edizione di CASTELLI DI SCRITTORI ha voluto rendere omaggio a questo avvenimento di portata mondiale chiedendo agli scrittori dell'Archivio Scrittori Castelli Romani, di scrivere un “incipit” che comprendesse i termini di “orgoglio” e “pregiudizio”, declinandoli naturalmente ciascuno secondo la propria sensibilità. Ne è nato un multiforme spettro di voci che hanno dilatato e sostanziato di nuovi significati i due termini genialmente portati alla ribalta da Jane Austen.

È interessante vedere come i nostri Autori abbiano interpretato le due polarità con esiti decisamente sorprendenti. A nostro giudizio si è trattato di un esperimento di contaminazione letteraria ben riuscito, che ha conseguito l'obiettivo di stabilire un collegamento tra la comunità letteraria locale e la più vasta scena internazionale.

La lettura dei testi qui presentati – chi avrà voglia di intraprenderla lo constaterà da sé – risulta piacevole e intrigante. È degno di nota infatti rilevare come ciascun Autore abbia trattato il medesimo tema nei modi più disparati, sia dal punto di vista formale (poesia, narrativa, taglio giornalistico) che sostanziale avendo immaginato gli scenari più diversi.

Due sono state le novità principali di questa edizione: l'allargamento della partecipazione anche agli storici, agli archeologi, ai saggisti dei Castelli, e la realizzazione dei DIALOGHI CON L'AUTORE, 25 incontri in 10 comuni durante i quali gli scrittori hanno avuto modo di confrontarsi in maniera molto ravvicinata con il pubblico.

Fuochi d'artificio finali, come al solito, nella “tre giorni” alle Scuderie Aldobrandini di Frascati, dal 31 maggio al 2 giugno 2013, dove si sono “esibiti” 80 tra poeti, narratori, storici, archeologi, saggisti.

Non solo scrittori ma anche artisti e case editrici locali hanno completato il ricco scandaglio delle abbondanti risorse culturali che il nostro fortunato territorio si trova ad avere senza nemmeno dover scavare tanto a fondo.

**Rosanna Massi**

Direttrice Biblioteche di Frascati

## Dialoghi con l'Autore alla "Stanza del Duca"

*I "Dialoghi con l'Autore" a Frascati si sono avvalsi di una incantevole cornice rappresentata da "la stanza del duca", una sala da thè situata nel pieno centro storico e arredata come un elegante salotto d'altri tempi, non mancando nemmeno il pianoforte.*

*Una calda atmosfera da salotto letterario, impreziosito dai sapienti intermezzi musicali del Maestro Giancarlo Delle Chiaie, ha accolto, cullato, favorito, i colloqui tra gli scrittori e il pubblico.*

*Per il pubblico è stata una piacevole sorpresa avere l'occasione di avvicinarsi all'"officina" dello scrittore, sapere da quale fuoco è animato colui che decide di esprimersi attraverso la parola scritta. E d'altra parte per lo scrittore è stato stimolante confrontarsi con i suoi possibili lettori, nonché con i propri colleghi presenti.*

*Tutto si è svolto in modo così piacevole e denso di interesse, in un'atmosfera priva di formalità ma ricca di emozione, sottolineata dalle numerose suggestioni musicali del Maestro Delle Chiaie, che anche i più scettici e i più ostili alle canoniche presentazioni di libri (che spesso si risolvono in uno sterile autoincensamento dell'autore e del relatore), hanno proclamato il proprio coinvolgimento.*

*Mai forse a Frascati c'era stata un'esperienza analoga: certo, non sono mai mancate presentazioni di libri, ma l'esperienza di una comunità di scrittori che sistematicamente si incontra, si confronta e interagisce con la cittadinanza, mancava.*

*16 sono stati gli scrittori che hanno parlato di sé e della propria poetica ad un pubblico finalmente attento ed interessato: Rosario Foglia, Patrizia Nizzo, Riccardo Agrusti, Ugo Intini, Franca Bussaglia, Rosanna Massi, Angelo Chieti, Aldo Coloprisko, Basilio Ventura, Eliana Rossi, Angelo Tobia, Stefano Cavallotto, Raimondo Del Nero, Barbara Najarian, Monica Stefanucci.*

*Unanime è stato il plauso e insistente l'esortazione a ripetere una iniziativa che si è dimostrata in grado di apportare linfa vitale al tessuto culturale castellano.*

**Rosanna Massi**

*Direttrice Biblioteche di Frascati - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Frascati*

## Il muro e la formica

**Riccardo Agrusti**

Lascia che l'anima rimanga fiera e composta, rimuginava la formica sollevando per il muro un catafalco di mollica: e cadeva, riprendeva, con le zampe e con le antenne - stretto il pan fra le mandibole - muta, dinanzi a quella sconfinata verticalità illuminata dal Sole. Uomo, hai fatto la storia, hai inventato l'arte e la scienza, hai parlato con Dio. E non mi venissero a dire che è stata la luna o un soffio di vento: l'anima è qui, dentro le braccia e il cervello. Orgoglio? È forse orgoglio l'universo di parole che portiamo sulle labbra? Questo senso leggero e dolce di bellezza, il frutto di una, cento, mille mani che ancora sanguinano fatica e passione, ingegno e miseria, grandezza e mistero? E non mi venissero a dire che è solo una questione di cuore: l'amore fiorisce con la dignità. Credo che questa sia l'unica scala: e gioco con i miei pregiudizi - sapori e saperi lievitati, cotti, addentati e

ogni volta sbriciolati - cautele d'uso o pilotaggio, eterei timbri, metafore e appaganti nudità. E se dovessi cospargermi il capo di cenere, e se dovessi farmi ombra di umiltà, reprimere le mie emozioni in un fagotto, e se dovessi impazzire anch'io, come una formica impazzita, e a un tratto fermarmi, accasciarmi come un pupazzo di paglia, alzerei ancora lo sguardo, su, verso il cielo - lamenti e canzoni scivolano nell'aria, fantasmi gorgogliano da un'origine oscura - il mondo incede fra le stelle, in strabilianti complessità: sono un essere minuscolo, che dipinge l'universo di sogni e di paure, curioso frugo nel sorriso della natura.

Cencioso errante di materia, il giorno passa: che resta? Le voci dei poeti allietano la notte. Lascia che l'anima rimanga fiera e composta, rimuginava la formica, riprendendo a sollevare per il muro illuminato dal Sole un catafalco di mollica.

Occhi azzurri, capelli biondi, leggeri ondeggiavano come spighe del grano al vento. Nasino dispettoso, una sfumatura di lentiggini sulle guance rosee, assente dal mondo reale, con la manina batte la palla a terra che rimbalza e va in alto, ritorna ai suoi piedi, ripete più volte rapida e abile. Trasale, la mamma la chiama è ora di pranzo, seduta a tavola gli occhi fissi sulla palla, come se fosse la sua unica vera amica, confidente a cui fa tante promesse. Finito di mangiare chiede il permesso di andare in giardino, la mamma dopo le consuete raccomandazioni acconsente, scende le scale sente gli odori più strani, quello dominante è l'odore di cipolla, da quando il comune ha assegnato alcuni appartamenti a delle famiglie rumene è incontrastato. Varcato il portone, c'è uno splendido sole che gli accarezza la pelle. In giardino inizia a calciare la palla. Celeste è brava a pallone e questo lo fanno tutti. Arrivano i ragazzi del quartiere, è un quartiere popoloso il suo ai margini di Roma. Palazzi sovraffollati, quasi vespai. Passano i giorni, i mesi e gli anni. Celeste cresce, diventa una splendida ragazza, ma continua a giocare a pallone. È circondata dai ragazzi, per la sua bravura e per la sua bellezza mozzafiato, ovviamente. La madre l'osserva dal balcone di casa, orgogliosa di quella splendida creatura che ha messo al mondo, gomito a gomito con un' amica parla del futuro di Celeste, che dovrà essere speciale, lei dovrà far fruttare la sua bellezza non come lei che giovanissima si era innamorata e sposata, Celeste dovrà avere molto di più. Finita la partita i ragazzi si salutano e si danno appuntamento per

l'uscita serale, il gruppo è ben assortito, Mario, un ragazzone grande e grosso ma dal cuore tenero. Mirko, croato, biondo, occhi azzurri, ha i lineamenti tipici delle popolazioni dei paesi dell'est. Alessio, detto il roscio e si capisce subito perché e Giacomo, detto "lucifero" ha quella bellezza tipica chiamata maledetta, e infine Celeste, si lei è l'unica donna, sostiene che l'unica differenza tra loro è quando si fermano a urinare dopo una serata di bevute, loro la fanno in piedi lei seduta. Dopo l'ennesima lite con la madre che ritiene che lei non pensa al suo futuro, Celeste esce, giro di pub e locali, carica di allegria conclude la serata e la riportano a casa. Vista la sua instabilità di stare in posizione verticale, Mirko si offre di accompagnarla, durante il tragitto per le scale, si abbandonano a un fugace rapporto sul pianerottolo che viene rilevato dalla solita impicciona di turno. Nei giorni che seguono Celeste riscontra negli atteggiamenti di Mirko una totale indifferenza, lei è sgomenta, per lei non è stato un post-sbronza ma oltre il corpo gli aveva dato l'anima. A rendere insostenibile la sua quotidianità si aggiunge anche la madre, che risaputa della sua parentesi passionale sul pianerottolo ha iniziato a inveire contro tutti gli extracomunitari del vicinato. Celeste l'accusa di avere pregiudizi assurdi verso chi non si conosce, lei non ha perso l'onore che invece perderebbe sposando chi non ama solo per soldi. È soffocata da tutto questo, deve dare una svolta alla sua vita, decide di contattare il suo vecchio allenatore e di intraprendere la strada che ha sempre sognato e che sente essere la sua, il calcio, quindi che vadano a farsi fottere tutti i pregiudizi, vuole crescere, sbagliare e leccarsi le ferite!

È verità universalmente riconosciuta che quasi tutte le persone dell'universo abbiano come istinto il D.N.A. dell'orgoglio.

Sicuramente molto meno per i pregiudizi.

Per quanto mi riguarda personalmente l'orgoglio è fondamentale per tutti, ma per me lo è stato nella mia lunga vita; (determinante).

E tuttora lo è ancora di più importante nel prosieguo, perché mi dà ancora la forza ed il coraggio necessario nelle occasioni importanti che di tanto in tanto mi capitano per mettermi in discussione e lottare ancora una volta da protagonista.

Invece per quanto mi riguarda i pregiudizi; una parte

per me sono molto importanti, in quanto la penso ancora come i vecchi; (o meglio da me riconosciuti codesti come saggi).

Per il resto sono abbastanza aperto a diverse soluzioni. Comunque per me non è un problema, né per l'uno né per l'altro.

Per quanto mi riguarda per tutte le altre persone dell'universo sono, e saranno sempre problemi loro, e possono gestirli come vogliono, sia per quanto riguarda i pregiudizi. A questo punto non posso fare altro che citare una frase di un grande che fu: meglio un giorno da leone che cento da pecore.

Non certamente la fattoria cinque stelle!!

## L'uomo della notte

Aldo Coloprisko

Frascati

L'uomo che cammina nella notte ha capelli grigi, arruffati, e indossa una giacca dove tiene un giornale, per coprirsi la faccia se incontra persone.

In lontananza sbircia due innamorati. Già sente il profumo di lei portato dal vento e arrossisce come un bambino. Subito spiega il giornale sul viso.

L'uomo non ha mai conosciuto una donna. Quand'era ragazzo, s'invaghì di una giovane che abitava la casa di fronte. La sognava di notte, di giorno, e si accarezzava le carni, come fossero quelle di lei, fino a fiaccarsi. Un pomeriggio lo sorprese la madre e lo rimproverò aspramente per uno stupido pregiudizio. Lui scappò e si nascose dietro la siepe verde e bianca del gelsomino.

Il ragazzo continuò a guardare e a carezzarsi fino a stordirsi. Un giorno, però, la giovane bella non si fece vedere e neppure nei giorni seguenti. Egli seppe che era gravemente ammalata. Poi una mattina sentì lugubri rintocchi, corse alla finestra e la vide uscire di casa dentro una bara bianca.

Rimase impietrito. Quando fu notte, corse al camposanto, sollevò il coperchio della cassa e la baciò lieve sulla bocca.

L'uomo, che sente ancora sulle labbra il sapore di quel

bacio, cambia strada, arriva alla piazza e siede accanto alla fontana. Vorrebbe star lì senza nulla pensare; ma i ricordi lo assalgono: rivede la piazza piena di voci e se stesso passare con la madre e guardare e implorarla di lasciarlo con gli altri bambini.

Lei lo sgrida: <<Questi non fanno per te: sono pezzenti, cattivi, allevati con il latte di asina!>>. Rovinoso orgoglio!

I ragazzi allevati con il latte di asina vanno a braccetto e ridono in chiesa, fanno mille capriole sull'erba e cantano a squarciagola; rossi in viso, si prendono a pugni ma poi si stringono la mano; crescono sani, s'innamorano e sono sfacciati, piacciono alle ragazze e le sposano e hanno figli, che lui riconosce, perché hanno la stessa faccia dei padri.

<<Se ci sarà una nuova vita, - si dice -, mia madre dovrà avere così aridi seni che neppure una goccia gliene esca. Alle poppe dell'asina mi dovranno attaccare, perché anch'io possa succhiare il latte che rende felici!>>.

Si alza e s'incammina spedito. Ora si sente il padrone della strada e guarda sfrontato i portoni e i balconi, lassù in cielo la luna. Una canzone gli canta nel cuore. Perché non ci ha pensato prima? È così semplice! Tra poco anche lui gusterà finalmente il latte dolcissimo!

## L'ultimo treno

Lorenzo Corda

Frascati

Ho preso l'ultimo treno,  
quello più lento, il più triste,  
quello che annuncia al tuo orgoglio,  
che è finita di combattere,

è finita, dolcezza.

Sei al nastro d'arrivo

E non c'è nessuno ad accoglierti.

Il cielo si sta oscurando,

pensando a te,

che ti aspetto lontana,

dietro un vagone di rimpianti

e desideri.

Vorrei rialzarmi da qui,

ma una forza oscura

foriera di pregiudizi

mi trascina in fondo.

E così la vita se ne ritorna a casa,  
piangendo coriandoli di morte,  
ma l'unico pensiero è che tu  
sei viva.

La gente è così strana,

non c'è più un filo d'amore

che ci legghi al futuro.

I pregiudizi uccideranno l'orgoglio?

Ci sono riusciti?

Prenderò il mio pacchetto di sigarette,

guarderò lontano, oltre la velocità,

e tornerò a casa,

nella mia casa,

e ti ritroverò, come sempre bella,

oh mia amata solitudine,

amore senza tempo.



All'Autogrill, il giovane straniero chiuse la porta della toilette e si lasciò andare sul pavimento: rischiava l'illegalità perché era senza permesso di soggiorno e lui non intendeva rientrare nel proprio Paese.

Quando il telefonino gracchiò, sul display comparve una sola parola: "Da".

L'amico Julian era stato puntuale. Dal pullman che correva veloce sull'Autostrada, gli aveva inviato quel "Sì" che significava: "Tutto bene. Buona fortuna!" Allora Emil uscì dal bagno. Ne uscì correndo perché intendeva allontanarsi al più presto da quel posto ma si trovò appiattito contro una specie di "armadio in divisa". "Scusate, io ..." – balbettò il ragazzo, mentre scopriva la presenza di una seconda uniforme.

Gli Agenti si guardarono in faccia. Poi entrambi fissarono lo zaino e il pregiudizio si accese nella loro mente: più volte il direttore dell'Autogrill aveva sporto denuncia per furto.

Quasi avesse letto nel pensiero, in un impeto d'orgoglio il giovane rovesciò il contenuto del suo sacco di tela. Comparvero effetti personali ma nulla tra questi poteva ritenersi merce asportata dai banchi.

"Se non avevi niente da nascondere, perché correvi in quel modo?" – chiese il più sospettoso dei due. –

"Temevi forse di perdere il treno?"

Fu proprio la domanda sarcastica che suggerì all'extracomunitario di farfugliare una mezza verità:

"Io dentro toilette ... Mio pullman partito!"

"Documenti!" – tagliò corto il poliziotto.

Emil consegnò quanto richiesto. Tutto regolare: il suo era un normale visto turistico.

Mentre il computer svolgeva altri controlli, l'autoradio confermava le parole del ragazzo: della sua assenza sul pullman le Autorità erano già state informate! E così ai due poliziotti fu ordinato di raggiungere il casello autostradale dove il resto della comitiva avrebbe atteso quel turista distratto.

Emil meditava. In fondo, il suo visto era ancora valido e la voglia di lavorare non gli mancava. Allora decise all'istante: ci avrebbe riprovato! Una volta salito sul pullman ne sarebbe disceso alla prima stazione di servizio, perché lui voleva trovarsi un lavoro e poi restare nel nostro Paese.

A questo punto era una questione di orgoglio!

La Pantera sfrecciava sull'Autostrada a sirene spiegate. Attraverso lo specchietto retrovisore, l'armadio al volante gli sorrise bonario e il giovane, seduto alle spalle degli Agenti, si trovò a pensare che anche il suo pregiudizio verso quei due ora non aveva più senso.

Figli di una stessa madre, Orgoglio e Pregiudizio sono due fratelli coltelli.

Orgoglio, per l'appunto, è l'orgoglio di mamma: bello, colto, affidabile e raffinato.

Mamma sa che può rivolgersi a lui in qualsiasi evenienza e per soddisfare qualsivoglia esigenza o capriccio.

Può contare su di lui finanche per fare regali di pregio. Di questo figlio è orgogliosa assai; già da quando è nato, ormai un migliaio di anni fa, ha subito intuito che da lui poteva aspettarsi grandi soddisfazioni.

E difatti il figlioletto è cresciuto in sapienza e in bellezza fino a diventare un bel tomo di ragazzo e poi un bel volumone maturo.

Pregiudizio, invece, è il figlioletto nato da poco, con i denti ancora da latte e con le gambette molto malferme, tant'è che stenta parecchio a camminare da solo. Mamma più lo guarda e più constata che non gli manca niente... epperò... è tanto diverso dall'altro figliolo!

I due fratelli, in fondo in fondo in fondo, forse si vogliono anche bene, non si può escludere, inoltre si deve tener conto che hanno lo stesso sangue nelle vene, ma ciò non esime la mamma dal tenere alta la guardia onde evitare che, appena gira gli occhi, i due fratelli si accoltellino.

Come succede con prassi consolidata nelle migliori famiglie, chi più fa le spese in questa tenera competizione familiare è il più piccolo, l'esile e-book. Per quanto, a considerarla bene la cosa, l'esile e-book sembra molto ben fornito quanto a respingenti nonché ad affilate armi da battaglia. Il fratellone, solido e ben piantato libro di carta, non manca di guardare l'altro dall'alto in basso sicuro che il piccoletto, sparuto e privo, a parer suo, di una precisa identità, mai potrà competere con lui.

Pregiudizio, d'altro canto, senza farsi nemmeno troppo intimidire, gli ribatte, a mo' di mantra, che nei suoi confronti il fratello nutre soltanto stupidi pregiudizi. Gli farà vedere lui, in poco tempo quello di cui è capace; farà cose che il fratello più grande, con tutti i suoi secoli di storia, non si sognerà nemmeno di immaginare.

L'epilogo della storia è scontato, poiché assomiglia come una goccia d'acqua a quanto avviene nelle famiglie umane: la mamma, la mater familias, li supplica di abbandonare le armi e di abbracciarsi perché l'uno senza l'altro sarebbe zoppo e perché, come i fratelli siamesi, soltanto insieme avranno un radioso futuro.

In fondo è tutta questione di una congiunzione: la "e".



## La casa dal profumo di vaniglia

Eliana Rossi

Frascati

**L**a strada sterrata s'inoltra nel bosco che costeggia lo specchio lacustre. I passi felpati del giovane mordono la terra, sollevando appena una leggera nuvola di polvere. Gocce di sudore imperlano la fronte ampia e i riccioli bruni s'incollano alla nuca. Il ragazzo si passa il dorso della mano sugli occhi nocciola divenuti due fessure, per schermarsi dall'intensità della luce. La quiete tutt'attorno rende il paesaggio irreale. Macchie di un rosso pompeiano s'intravedono tra i folti arbusti. Un profumo dolciastro permea l'aria circostante, penetrando nelle narici dilatate dell'atleta. Tiziano rallenta la corsa e aspira con voluttà la dolce essenza di vaniglia. «Che buon profumo di dolci appena sfornati», pensa, appressandosi alla piccola abitazione su un piano dalla quale spicca eburneo il portico ligneo. «Signora Matilde», grida il ragazzo vicino all'uscio, «sono Tiziano, le occorre qualcosa in paese?» «Oh, caro!» Esclama la donna, affacciandosi dalla finestra, «ho già tutto quello che mi occorre. Vieni, ho appena sfornato un dolce che ti piacerà senz'altro.» Orgogliosa della sua creazione la signora Matilde s'avvicina alla tavola finemente apparecchiata, depositando due fumanti tazze di tè. I suoi gesti sono misurati, la sua figura è piccola, ma agile. Alcune ciocche più corte dei suoi capelli canuti fuoriescono da uno chignon un poco allentato. Il viso rubicondo mette in risalto lo sguardo ceruleo e le labbra strette, ma carnose fanno da corollario ad una dentatura perfetta. «Ti aspettavo», rimarca la donna, sorseggiando il tè. «Ogni mattina a quest'ora ti sento passare vicino la mia casa.»

«È deliziosa», si complimenta il giovane, addentando la fetta con un profondo morso. «Le mie torte mettono di buonumore o scacciano i cattivi pensieri.» «I miei sono dolorosi.» «Sei innamorato?» «Sì, ma il mio è un amore difficile», ribatte Tiziano con tono malinconico. «La tua ragazza non ti ama?» Incalza la donna, osservandolo attentamente. «Io amo... un ragazzo», confessa a bassa voce il giovane, arrossendo. «Parla più forte, alla mia età si diventa sordi.» «Sono innamorato di un ragazzo.» Silenzio. «E lui ti vuole bene?» S'informa incuriosita la donna. «Credo di sì. Si tratta di suo nipote Alberto.» «Mi avevano insospettata le continue visite mattutine, per poterti incontrare quando passavi nel bosco e allora qual è il problema? Pensi ai pregiudizi della gente?» «Già, non ci lascerebbero vivere la nostra storia alla luce del sole», si rammarica il giovane. «L'esperienza mi ha insegnato a non curarmi dei giudizi degli altri, parlano pure se ti comporti in maniera esemplare. La vita è una sola, caro, godila finché sei giovane, quando si diventa vecchi si vive di ricordi, di rimpianti e di dolori reumatici. Alberto sarà qui fra poco. Bisogna avere coraggio per difendere le proprie convinzioni.» «Grazie signora Matilde del suo incoraggiamento, sono proprio le parole che avevo bisogno di ascoltare.»

## Resisteremo fino al tramonto

Angelo Tobia

Frascati

**R**esisteremo fino al tramonto  
Per orgoglio  
Nella consegna il buio traboccherà il sospetto  
Che cerca in me un calore  
Fingerà di morire  
Cantando le lodi in ogni incrocio notturno nel mio cuore  
È il coro nell'incompiuta fortezza  
Il passaggio di luce nella bocca di una donna  
Racconta di noi  
Che serviamo l'inverno  
Chiusi nel nostro inchino verso il cielo  
Nell'essere in ogni istante l'illusorio infinito terrestre  
Il mormorio neonato che soffia sul silenzio  
La voce

È la sua immaginazione amorosa  
Dialoga all'interno per formare un corpo in fuga  
Lo sguardo  
Lasciemo un peccato inconsapevole  
Al demone muto che bacia l'istinto  
Il pregiudizio  
Per vedere l'acqua nelle parole  
Navigare nella sua particella musicale  
Nella turbolenza sonora di una ballata liquida e indecifrabile  
Che sgorga tra le nostre pietre con la tremante rivelazione  
Di noi  
Voli riempiti dal vento  
Che ci uniamo negli occhi.

## I pantaloni rosa

Vivo orgogliosamente la mia esistenza, è libera, alternativa, vicendevole; respiro l'aria, osservo i colori, accarezzo le immagini, annuso la vita.

Non posso farne a meno, non riesco ad essere diverso da ciò che sono, sarebbe come vivere prigioniero di un mondo che non mi appartiene, che non mi coinvolge e che mi lascia morire giorno per giorno.

Da quando sono nato, e sono pochi anni davvero, sento addosso gli sguardi, i commenti e il giudicare malevolo delle persone.

Giudica poi chi? Chi non è conforme a un modello prestabilito, chi non vive una vita parassita copiata sulle riviste alla moda.

Io vivo semplicemente ascoltando il mio cuore, che sia pazzo o meno, questo lo so soltanto io. Vivo ascoltando la mia anima e i miei pensieri, nel rispetto di tutti.

L'altro giorno ho comperato un paio di pantaloni nuovi, sono rosa, col risvolto in fondo.

Li ho indossati, mi vanno perfettamente; sono perfetti per esprimere la mia voglia di tenerezza, di pazzia, una voglia di colori e di petali profumati.

Che male c'è?

C'è male nel sognare, nel vivere appieno la mia fantasia?

## Matilde Ventura

Li ho indossati per andare a scuola, in un giorno cupo d'inverno, mi sentivo felice, allegro, in pace con me stesso.

Mi capita spesso di trasferire le emozioni negli oggetti, queste diventano concrete, reali, posso toccarle, posso viverle senza percepirle soltanto, è meraviglioso.

Li ho indossati dunque, quel giorno d'inverno, li ho portati con orgoglio insieme alla mia presenza, alla mia normale e mite stravaganza.

Ho offeso chi? Ho turbato cosa?

Ma tu, proprio tu, che vivi di pregiudizi, offendendo le anime più deboli, deridendo colui che non sa e non vuole condividerti; tu, proprio tu, dovresti provare vergogna almeno una volta nella vita; vergogna per le tue parole che gocciolano veleno, per i tuoi occhi che non sanno vedere oltre la tua stupida saccenza, per i tuoi gesti che sono sempre gli stessi, grigi e opachi, trascritti da una velina intrisa d'inchiostro nero.

Oggi non ho più vita, non ho più un corpo da vestire, non ho più voce per cantare e labbra da colorare. Nella mia lettera di addio, ho chiesto a mia madre di raccontare al mondo, quale mondo meraviglioso sapevo vivere, e di regalare a chi mi ha giudicato, quei pantaloni rosa, magari gli stanno!

## Incontrarsi

*Incontrarsi per condividere una passione, fatta di notti passate davanti ad un computer alla ricerca di una parola, una battuta, un aggettivo. Condividere sogni, speranze e anche delusioni. Uscire dal guscio, dal pudore che frena il manifestarsi del nostro mondo interiore fatto di fantasia, di parole, di solitudine. La solitudine che spesso accompagna lo scrittore: per scelta, per necessità, per scavare dentro di sé, un sé che raccoglie tutto. Ricordi, incontri, storie rubate, potenzialità nascoste al mondo per pudore.*

*Scrivere per rappresentare, con ironia, vizi e virtù delle umane vicende dove ci si può rispecchiare. Far riemergere dal passato un'esperienza drammatica, tenuta segreta, ma che abbiamo il dovere di consegnare alla Storia, perché mai più si ripetano simili atrocità. Suggestioni tenebrose, delitti e solerti marescialli pronti a scoprire un colpevole che si nasconde nell'ombra. L'ombra che ci accompagna e che non vogliamo riconoscere. Raccontare con sguardo ironico il proprio paese, con una punta di amarezza per quello che c'era e che qualcuno ha divorato. Rita, Andrea, Angelo e Filippo si sono incontrati per condividere un sogno, un desiderio e la speranza di poter donare agli altri la propria visione della vita, colta nelle sue fragilità, nelle sue paure e nella sua assurdità. Scrittori che si sono passati accanto per anni senza sapere che l'altro viveva gli stessi tormenti, le stesse aspettative. Si sono trovati e hanno fatto un pezzo di strada insieme, incoraggiandosi e sostenendosi con fraterna solidarietà. Un'incontro per scoprirsi, per donarsi e raccontare, senza il timore di sentirsi inadeguati. Lo scrittore ruba i dolori, i fallimenti, le gioie, le storie, le emozioni e gli addii degli altri per raccontarli e farli vivere di vita propria per poi affidarli al lettore. Incontrarsi per condividere dà valore allo scrivere.*

### Rita Gatti

*Scrittrice e regista - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Grottaferrata*

Tutti noi avremmo voluto far saltare le cervella di quel fascista del Commissario Berselli. Aveva provocato la morte di un compagno, caduto da un muretto per sfuggire all'inseguimento dei poliziotti, nella manifestazione contro un attacco di fascisti alla sezione di Via dei Castani. Dopo una lunga discussione decidemmo che fosse il compagno Alfio Mannesi a vendicare quella morte. Alfio era figlio di un questore di polizia, di un garante dell'ordine pubblico, che non esitava a ordinare ai suoi celeurini di massacrare i manifestanti disarmati. Il dubbio che serpeggiava tra i compagni era che Alfio fosse un infiltrato e la prova poteva essere questa: giustiziare un

servo del potere. Forse era soltanto un pregiudizio, nella nostra sezione c'erano figli di borghesi, di magistrati, di professori universitari, ma lui era figlio di uno spietato difensore del sistema, di quel sistema che volevamo abbattere. Durante le nostre riunioni Alfio era sempre in disparte, appoggiato alla parete con l'immancabile sigaretta tra le dita e non si esponeva mai, approvava con alzata di mano ogni decisione. Osservava attentamente ogni nostra mossa e questo aveva fomentato il sospetto. Noi combattevamo per una società più giusta, contro lo sfruttamento dei padroni; Alfio doveva fornirci la prova di essere un vero compagno, perché l'orgoglio proletario esige una risposta.

**Giovedì sedici maggio 2013** si teneva, per la prima volta, presso la biblioteca civica "Vittoria Colonna" di Marino, l'importante evento multiterritoriale e multiculturale, reading letterario e poetico ad ingresso libero, intitolato "dialogo con l'autore – Castelli di Scrittori". Di tale evento, sono stato coordinatore locale di "Castelli di Scrittori" a Marino. Mi sembra logico, dunque, ringraziare tutti coloro che hanno partecipato e contribuito al successo sperato dell'evento: gli autori Baldi, Campegiani, Del Vescovo, Gentiletti, Sali, Vella e me medesimo; la conduttrice dell'evento Barbara Zampilloni, del "Lib. Ce. 2050 di Marino e dei Castelli Romani"; la direttrice delle biblioteche di Frascati, Rosanna Massi, che ha egregiamente presentato l'evento; la biblioteca civica "Vittoria Colonna" ed il Comune di Marino, che ci hanno ospitato e permesso l'evento; Castelli di Scrittori ed il BASC di Frascati, che lo hanno ideato e proposto. Come coordinatore locale dell'incontro, ho voluto chiamare a raccolta sette autori provenienti da diversi comuni dei Castelli Romani (Gentiletti da Rocca Priora, Del Vescovo da Frascati, Vella da Ariccia-Galloro) e non solo da Marino (Baldi, Campegiani, Sali, io stesso), per combattere ogni visione campanilista, povera culturalmente e ristretta. Altresì, è un evento raro, vedere riuniti, tutti insieme, a Marino centro, in biblioteca, coralmmente, a far poesia e letteratura contemporanea, autori viventi castellani di fine '900, di così diversa natura ed estrazione culturale: una scrittrice e psicologa, nonché musicista (Sali), un poeta romanesco (Gentiletti), un ambientalista presidente di "Italia Nostra Castelli Romani" (Del Vescovo), un favolista ed aforista (Baldi), un noto filosofo, critico letterario e poeta (Campegiani), un coordinatore che è anche autore e produttore (me medesimo). Una biodiversità autorale, letteraria ed umana notevole, che ha liberamente proposto testi diversissimi l'uno dall'altro, lasciando ampio spazio di manovra e di libertà di espressione a tutti gli autori, facendo io stesso, per primo, come autore, un passo indietro. Un evento culturale originale e libero, di libera cultura territoriale non finanziata dalle multinazionali del libro o da case editrici settoriali, né dalla politica. Concludo, infine, ricordando ciò che già facevo notare nel corso dell'evento, in merito alla ricchezza culturale di questa insolita iniziativa, svoltasi proprio a Marino. Cioè che la maggior parte dei presenti all'evento, i quali valorizzano oggi se stessi, ed il bellissimo territorio castellano e romano, con la loro presenza e residenza in esso, non provengono da esso, ma da altre città e regioni, da cui sono giunti ai Castelli Romani. A mò di esempio, Rosanna stessa non è nata ai Castelli Romani, pur valorizzandone autori, cultura locale e territorio. Io e Gentiletti siamo nati e vissuti a Roma, per lungo tempo. Baldi è nato Torre Del Greco (Napoli). Sali a Credera-Rubbiano, (Cremona). Abbiamo, così, unito, di fatto, trasversalmente l'Italia, da Nord a Sud, in un libero abbraccio letterario e poetico, che supera ogni convenzionale confine geografico, ed ogni barriera di sciocca "purezza campanilistico-dialettale". Considerando invece la trasversalità, la multiterritorialità e la "contaminazione culturale e letteraria" come uniche e vere apportatrici di ricchezza e di biodiversità culturale e letteraria, presente e futura. A patto, però, che l'integrazione e la contaminazione culturale, da noi attuate, in fieri, avvengano soltanto per merito, in "corale unità d'intenti", e non a senso unico, valorizzando soltanto alcuni territori specifici, o arbitrariamente, singoli autori specifici, per motivi vari. Largo, allora, dunque, a tutti gli autori castellani vivi contemporanei, di fine '900! Color che son morti da tempo, i soliti "logori maestri", di cui abbiamo letto e sentito già troppo, fino alla nausea, lasciamoli, per questa volta, dormire in pace!

**Cristiano Torricella**

Poeta - Coordinatore "Dialoghi con l'autore" a Marino

## La scelta

**T**u credi, che  
questa casta figlia  
dell'onore,  
la semplice onestà,  
sia appannaggio stolto,  
di chi non sa  
rubare  
l'ambito frutto,  
del compimento altrui,  
rinunciando vile  
a soddisfare l'egoistica  
spinta, ad incentrare  
l'effimero,

su di sé soltanto.  
Il tuo laido sentire,  
un pregiudizio antico,  
non dà conto  
che una scelta sbocciò,  
di ben radici salda.  
E l'anima fiorita  
ogni bruttura oblia,  
e refluisce la gioia,  
e di speranza si accende  
la pensierosa testa,  
e con essa,  
l'orgoglio per la vita.

*Elisabetta Vella*

*Lanuvio, 23 maggio 2013*

**Un lunedì pomeriggio di maggio.** *Lanuvio. Siamo ai Castelli Romani e c'è pure il castello. Castelli di Scrittori. La biblioteca comunale è oltre il castello, si sale verso la parte alta del paese. La biblioteca è un fianco del tempio di Giunone Sospita, la Protettrice. La biblioteca a Lanuvio è oggi anch'essa un tempio. Le parole sono le sue ancelle. I punti e le virgole i loro doni.*

*La serata ha inizio. Il pubblico in sala è attento e curioso di conoscere scrittori che vivono nel proprio territorio. L'apertura è affidata alle note del giovane Giordano De Nisi che con il pianoforte fa risuonare grandi classici, poi ognuno degli autori ci parla un po' di sé e soprattutto dei propri lavori. Si inizia con Alessio Nunnari che regala un frammento di anima nel ricordo di una madre tanto amata e che ora vive nella memoria e nell'amore immortale dei suoi cari. Abbiamo poi Enio Orsuni, poeta dialettale che muove i passi dal grande Trilussa. Segue il giovanissimo Yuri D'Alessio con le sue poesie iconoclaste, piene di cose da dire e da gettare via. Eduardo Ferri poi, con il suo mondo contadino, pieno di suggestioni e di magia, sempre attento ai dettagli. Ecco quindi Alessandro De Santis con il viaggio tra i fantasmi di Roma e della vita con il suo libro di poesie: "Metro C" e un estratto di un romanzo in fase di scrittura. C'è poi Carla Nico con la sua esperienza di poeta e pittrice, con i suoi lavori esposti in sala e l'eco delle sue poesie a far riflettere sulle donne e sul mondo che le accoglie. In chiusura arriva infine Antonella Rizzo e le sue poesie forti, di cuore e di testa, che fanno riflettere, sondano le psicologie e non lasciano mai indifferenti. E in coda ancora dei brani al pianoforte con note alate a librarsi divertite nella sala. La serata è finita, ma le parole risuonano ancora vive tra le sedie e le colonne in marmo della biblioteca; fanno l'inchino alla dea, poi si mettono in fila ordinata e si ritirano dietro di lei, dietro lo scudo della sua protezione. Al loro fianco il serpente fedele della scrittura che striscia silenzioso e porta sul suo dorso frasi e periodi finché non arriverà il momento del prossimo morso. E i lanuvini ne saranno ancora una volta felici.*

**Alessandro De Santis**

*Poeta- Consigliere delegato alla cultura del comune di Lanuvio*



**M**i chiamo Walter Battaglia, come tutti.  
E sono uno stronzo.  
Le vedi le mie occhiaie? Sono uniche. Pre-  
giudizi, ti dico, non ne ho proprio, anzi uno  
veramente sì: penso che gli altri valgano meno di  
niente.  
Quando mi spoglio guardo con orgoglio il tatuaggio  
che ho sul bicipite, un ouroboro: è quella serpe della  
vita che si morde la coda con la testa.  
Pensa che mi sono rotto due volte lo stesso dito. Da  
anni mi lavo le mutande da solo. Ascolto Wagner ma  
bevo anche quattro caffè al giorno; due li bevo di fila  
appena alzato.

«Sì, pronto? Ah sei tu...»

«...»

Digita il tasto TERMINA.

Era quel vecchio coglione di mio padre. Dice che è sci-  
volato mentre si faceva la doccia e che stavolta pensa  
davvero di essersi rotto una costola. È una vita che fa  
così, vedrai, se la caverà anche stavolta.

Mi sistemo i Ray-Ban leggeri sui capelli, li ho comprati  
la scorsa settimana; questi vanno bene per le giornate  
di primo sole come oggi, quando la primavera pare una  
di quelle che in disco sono lì che ballano mezze nude,  
ma appena ti avvicini continuano a ballare facendo  
finta di non averti visto.  
Nel bar dove sto, in sottofondo passano una vecchia  
canzone degli U2. Sono anni che passano qualche vec-  
chia canzone degli U2.  
Dalla cucina nel retro arriva un odore intenso di toast  
bruciato.  
Devo uscire. Mi viene il vomito.

Ecco, sono di nuovo io. Walter Battaglia detto il Caramella.  
Le vedi le mie occhiaie? Sono uniche.  
Pregiudizi, ti dico, ne ho uno solo.  
Quando mi vesto guardo con orgoglio il tatuaggio che  
ho sul braccio, un ouroboro: è quell'ofide della vita che  
si tocca la testa con la coda.  
Pensa che mi sono rotto una gamba scavalcando un  
cancello. Da anni guardo solo film d'azione. Odio gli  
U2 ma non bevo roba gassata.  
Ora però sono diverso. Ora sono morto.

**P**rigioniera  
di oscure colpe antiche,  
spalle pesanti d'ansia densa e cupa,  
nuota con rabbia  
dentro la paura  
piroettando in danze compulsive  
sotto le mura rotte dalle fiamme  
della dannata gabbia protettiva.  
L'asta levata  
cambia con la penna  
mentre il cuore  
si svuota sulla carta.  
Stretta dentro i panni  
della mite sembianza  
che la stringe,  
l'ombra selvaggia  
spinge all'urto ed urla  
gonfiando il petto

d'aria incandescente:  
vigliacco pregiudizio  
di latta e fumo,  
voce feroce  
e faccia di cartone!  
respingendo i laccioli dell'inerzia  
vampira ingorda d'ogni volontà.  
... Per ricordare quale  
-dura la barriera-  
la bandiera ardita dell'orgoglio ...  
quali i colori caldi  
della terra sua  
che i monti sfarina in dune  
e spiagge d'oro,  
e roccia fa del suo corpo  
nuovo di lava,  
nuovo di carne rosa e bionde ciglia.



da sinistra a destra, dall'alto a in basso:

- *Serata finale alle Scuderie Aldobrandini di Frascati con*
- *Alessandra e Daniela Pompili con Rosanna Massi e Eliana Rossi*
- *Lo spazio espositivo del Parco dei Castelli Romani*
- *Serena Braida and Special Guest*
- *Pubblico in sala*
- *Agata Chiusano, Fabrizio Patriarca,*
- *il Sindaco di Frascati Stefano Di Tommaso*
- *Rosanna Massi, Matilde Ventura, Elisabetta Vella*
- *Duo Livio Pochetti piano e Mario Pompei sax*
- *Lidia Ravera Ass.re alla Cultura della Regione Lazio*
- *Corale Tuscolana diretta dal M<sup>∞</sup> Giovanni Molinari*
- *Un momento della manifestazione con Riccardo Agrusti*
- *Spazio espositivo del BASC di Frascati*







**da sinistra a destra, dall'alto a in basso:**

- *Alessandra Zeppieri Ass.re alla P.I., Politiche Educative e Biblioteche del Comune di Albano L.*
- *Direttrice Bibl. di Albano, Annarita Garbini, Ass.re Alessandra Zeppieri*
- *Riccardo Colini alla chitarra*
- *Filippo Tron al pianoforte*
- *Annarita Garbini, Nicoletta Berliri, Lauretta Chiarini*
- *Raffaele Del Re, Simona Rosatelli, Ugo Mancini, Danilo Colangeli, Rita Bosso*
- *Maria Teresa Berra, Ugo Mancini, Diana Di Cosmo*
- *Alessandra Zeppieri, Anna Rita Garbini, Pietro Carino, Ugo Mancini, Silvia Gentile, Mario Leoni*
- *Annarita Garbini, Edoardo Silvestroni, Ugo Mancini, Diana Di Cosmo, Alessandra Zeppieri*
- *Annarita Garbini, gruppo Vocalensemble Castrimoenium diretto dal M<sup>∞</sup> Stefano Terribili*

27 MARZO 2013 - ORE 17.00  
 Museo Civico di Albano - Sala delle Conferenze

Raffaele DEL RE	Chiera APA
Rita BOSSEO	Riccardo COLINI
Daniilo COLANGELI	Simona ROSATELLI

04 APRILE 2013 - ORE 17.00  
 Sala delle Conferenze

Nicoletta BERLIRI	Paolo CIPOLLA
Roberto MLIOTTI	Lauretta CHIARINI

10 APRILE 2013 - ORE 17.00  
 Sala delle Conferenze

Filippo TRON
--------------

2013 - ORE 17.00  
 Sala delle Conferenze

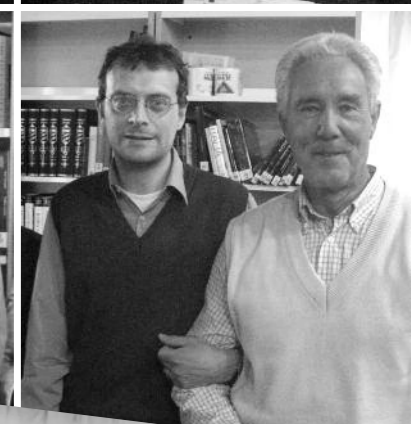
Stefano TERIBILI
------------------





**da sinistra a destra, dall'alto a in basso:**

- Nicoletta Berliri, Laretta Chiarini, Ugo Mancini, Roberto Miliotti
- Panoramica della Sala con l'Ass.re Alessandra Zeppieri
- Aurora De Luca, Rita Gatta, Roberto De Luca, Maria Pia Santangeli
- Aurora De Luca, Rita Gatta, Roberto De Luca, Maria Pia Santangeli (nascosta), Paolo Valbonesi
- Aurora De Luca e Rita Gatta



**da sinistra a destra, dall'alto a in basso:**

- Filippo Roncaccia, Rita Gatti, Andrea Marchetti, Angelo Gregori
- Enrico Del Vesovo, Massimo Baldi
- Franco Campegianni, Rosanna Massi
- Angelo Viticchiè, Rita Gatti, Rosita Scura, Mauro Tomboletti chitarra
- Daniela Zannetti, Cristiano Torricella
- Cristiano Torricella, Luciano Gentiletti
- Gabriella Guidarelli, Angelo Viticchiè, Rita Gatti, Rosita Scura
- Elisabetta Vella, Rosangela Sali,
- Agapito Scipioni, Irene Autiero, Daniela Zannetti, Roberto Piperno





**Una fantastica vetrina di scrittori locali** ha colmato fra Marzo e Aprile 2013 le Biblioteche di Albano, Cecchina e Pavona di poesia, narrativa, saggistica, storia e archeologia. Per questo, l'Amministrazione Comunale di Albano Laziale ringrazia il Basc (Biblioteca – Archivio Storico Comunale) di Frascati, nella persona dell'ideatrice Rosanna Massi, per averci piacevolmente coinvolto in Castelli di Scrittori-II Edizione, un fantastico viaggio letterario alla scoperta di scrittori emergenti e non dell'area castellana. Annarita Garbini, Bibliotecaria della Sede di Albano si è fatta subito portavoce dell'iniziativa sul nostro territorio e l'ha saputa gestire in maniera davvero superlativa. Abbiamo ospitato ben tredici scrittori provenienti da Albano, Cecchina, Ariccia e CastelGandolfo. È stata una grande opportunità per loro, in quanto sono emerse voci letterarie locali spesso nascoste e invisibili agli altri e fra di loro, che proprio attraverso questo evento hanno potuto mettersi in rete, frequentarsi, parlarsi e crescere insieme.

È stata anche una grande possibilità per la cittadinanza, che spesso rincorre nomi celebri senza sapere che a Km 0 si possono incontrare scrittori sorprendenti. Per quanto riguarda la presentazione degli autori e dei loro testi ci siamo avvalsi della preziosa collaborazione di Ugo Mancini, storico, scrittore e docente, che con straordinaria competenza e professionalità ne ha saputo cogliere gli aspetti più particolari e rappresentativi. Tutti gli incontri hanno ospitato musicisti, violinisti, pianisti, coristi, anche loro a km 0.

Ed ora vorremmo citare gli scrittori intervenuti, sottoforma di piccola carrellata, per ringraziarli del loro contributo: Raffaele Del Re, Simona Rosatelli, Rita Bosso, Danilo Colangeli, Nicoletta Berliri, Lauletta Chiarini, Roberto Miliotti, Silvia Gentile, Mario Leoni, Pietro Carino, Diana Di Cosmo, Maria Teresa Berra, Edoardo Silvestroni.

Ecco un magnifico esempio di promozione alla lettura e valorizzazione culturale del territorio, frutto di dialoghi fra Comuni, Amministratori e cittadini che hanno condiviso un punto essenziale: la Cultura con la C maiuscola come strumento efficace di sviluppo e di crescita per il territorio.

Non ci resta che attendere Castelli di Scrittori-III Edizione!

**Alessandra Zeppieri**

Assessore alla Pubblica Istruzione, alle Politiche Educative e alle Biblioteche del Comune di Albano Laziale

**I**l giorno in cui Fatmir imparò il pregiudizio iniziò come qualsiasi altro giorno. Seduto sul muretto davanti al cancello osservò il brulicare dei suoi coetanei davanti alla scuola. Si unì al gruppetto dei compagni e tentò una battuta che tutti ignorarono. Due di loro si guardarono poi con un sorrisino sbieco, e solo allora scoppiarono a ridere, una manciata di secondi in ritardo. Poi il suono della campanella e la corsa su per la rampa, ammassati in un unico sciame. Non fu interrogato e svolse discretamente il compito di scienze, perlomeno non consegnò in bianco. Nella pausa si mangiò le unghie zigzagando per il corridoio tra i capannelli dei non amici, offrendo patatine dal suo pacchetto. Nessuno lo vide, come se fosse trasparente agli sguardi. “M'è sparito il cellulare!”, fu il grido che spezzò quel mattino qualsiasi. La prima cosa che Fatmir pensò è che a scuola il cellulare non si poteva portare, ma a nes-

sun altro sembrò venire in mente, nemmeno al prof. In classe erano ventiquattro, ma tra i vari parlottii solo verso di lui si volsero gli sguardi, alcuni dritti come un fulmine, altri seguendo tortuosi percorsi di camuffamento. Allora Fatmir si guardò forse per la prima volta attraverso gli occhi degli altri, e vide i suoi pantaloni a vita alta consumati sulle ginocchia, la maglietta slabbrata di un azzurro sbiadito, e fu attraversato dalla testa ai piedi da una scossa elettrica che gli avvampò gli zigomi. E gli gonfiò il petto. Fatmir smise di mangiarsi le unghie, e di offrire patatine, e abbandonò lo sforzo inutile di far ridere i compagni. Rubò al padre una sigaretta, e si accorse che con quella tra le labbra gli veniva più facile stare tra la gente. Assunse il piglio spavaldo di chi sa stare al mondo. Il giorno in cui Fatmir imparò il pregiudizio imparò anche l'orgoglio, che gli modellò il viso con tratti marmorei, rendendogli arduo il sorriso.

L'orologio della sala d'aspetto anticipava spudoratamente l'ora, era l'unico a precorrere i tempi in tutta la Stazione Termini. Luca provò fastidio, non riusciva a sopportare quel banale contrattempo che lo aveva inchiodato lì; la rottura del treno che avrebbe dovuto riportarlo a Torino dopo aver trascorso le vacanze natalizie giù dai suoi, lo innervosiva davvero. L'indecisione e l'ansia che lo attanagliavano lo rendevano irrequieto. I suoi occhi passavano da un punto all'altro rapidamente, ora fissando la giovane e graziosa addetta al controllo della sala, ora gettando lo sguardo sui monitor per captare le novità. Poi la vide, era lei, non poteva sbagliarsi: Marta camminava lungo la banchina del binario due. Provò un forte dolore allo stomaco, come se una mano di ghiaccio lo stringesse per strapparla fuori dall'addome. I ricordi si affastellavano in rapida successione, scatti istantanei di una storia finita, eppure non ancora passata. Lei procedeva rapida e scomparve presto dal suo orizzonte limitato, in ogni caso, le procurò un tuffo al cuore quando la vide comparire al di là della vetrata e si sentì morire quando oltrepassò la porta d'entrata. Per guadagnare attimi

preziosi, tuffò il viso nel giornale fingendo un falso interesse per le notizie della cronaca politica mentre, per seguirne i movimenti, si cimentò in una mossa estremamente difficile anche per uno strabico. Il suo orgoglio gli suggerì di ignorarla. Lei lo aveva abbandonato, umiliato, offeso, deriso, lo aveva privato di una storia importante in cui aveva fermamente creduto. Rammentò con nostalgia i due anni trascorsi con Marta passati a inseguire la felicità, con la certezza di aver trovato la donna con cui condividere il resto dell'esistenza. Non riusciva, però, a godere delle liete reminiscenze, il suo amor proprio sorgeva prepotente sovrapponendo altre immagini a quelle. È possibile che un assetato riesca a restare indifferente davanti a una fontana dove l'acqua scorre fresca e abbondante? I loro occhi si incrociarono consentendo a Luca di cogliere nel volto di Marta il dubbio e l'incertezza sul da farsi; vide nella sua espressione i pregiudizi ancora vivi riguardo al matrimonio e gli apparve evidente come gli anni non avessero modificato affatto le sue opinioni a riguardo. Lei, tuttavia, gli sorrise, si avvicinò e gli toccò la spalla per salutarlo...

Non temi la miseria, il freddo e la fame, sapendo che sono il prezzo della tua libertà.

L'essere libero male si coniuga con la ricchezza, il potere e la fama.

Ti vesti solo di un velo di orgoglio, celato dalla tua lunga barba, come un vecchio leone ferito che con coraggio sopporta i suoi mali.

Non hai nulla di materiale, così nessuno ti potrà mai rubare, né mai ti potrà ingannare.

Sei sempre te stesso, non hai maschere da indossare, né bisogno di mentire.

Ti invidio mentre respiro la tua stessa aria, legato alle mie catene, servo dei miei falsi bisogni, schiavo della diffidenza e dei luoghi comuni.

E sullo sfondo del tuo sorriso, vedo svanire le mie illusioni, tra i cerchi di fumo che crei, fumando la tua ultima cicca prima del dolce oblio.

Il cielo stellato questa notte sarà il tuo tetto, la mia amicizia il tuo focolare ed insieme a qualche stella cadranno anche i miei pregiudizi, facendo luce sulla tua dignità perduta.

## La strada per la scuola

Lauretta Chiarini

Albano

La strada per la scuola si apriva davanti ai suoi occhi.

Polverosa e dissestata, poche case grigie, la strada curvava a sinistra a ridosso di un campo di sterpaglie, per poi proseguire diritta per diverse centinaia di metri. Allo sguardo gitano di Lidja era una bella via, nonostante quelle brutte scritte sui muri. Via gli zingari dal nostro paese.

Fino a ieri, Lidja percorreva quella strada per andare e tornare dalla scuola all'accampamento dove viveva con la sua famiglia. Le piaceva camminare la mattina presto, con i quaderni in una mano e la penna nell'altra. Raramente incontrava i compagni di classe, perché si avviava molto prima del necessario. Forse non voleva che vedessero da dove veniva; non avrebbe saputo dirlo con esattezza, ma le piaceva farsi trovare già davanti al cancello quando arrivavano gli altri.

“Tu sei una zingara?” le aveva chiesto il primo giorno di scuola Andrea.

“Sono rom...”

“Perciò sei una zingara” Andrea lo aveva affermato come una sentenza. Inappellabile. Lidja sorvolava sui toni che usavano i compagni con lei; incurante del pregiudizio che li faceva tenere alla larga, lei non si crucciava, anzi, faceva del tutto per integrarsi e farsi considerare.

“So fare la verticale” aveva detto una volta a Martina, con orgoglio.

“Guardami”

Lidja si era posizionata al centro dell'aula; con due rapide mosse si era ritrovata testa a terra e gambe all'aria, perfettamente in verticale.

La classe aveva preso a ridere quando la lunga gonna a fiori le era ricaduta sulla testa mentre le sue gambe sforbiciavano l'aria. La maestra l'aveva sgridata, ma i compagni l'avevano notata, finalmente.

Da allora i ragazzini le chiedevano spesso di rifarlo, per ridere di lei e delle sue mutandine. Ma lei si sentiva importante e, quando poteva, replicava con maestria il suo spettacolo.

Ora se ne stava lì, dietro la rete metallica. “Forse ritorno” sussurrò alla strada.

La mano del nonno si appoggiò sulla sua spalla. “Andiamo. Vieni”.

Lidja si lasciò sospingere dall'abbraccio del nonno. Guardò l'accampamento; materassi, catini, sedie: tutto era ancora caldo e fumante, una massa carbonizzata informe. La gente del suo popolo correva dappertutto, senza gridare. Le forze dell'ordine delimitavano il campo. Lanciò un'ultima occhiata alla strada, poi aiutò sua madre a spingere la carriola con i fratellini dentro.

## Una massa di spezzate immagini

Danilo Colangeli

Albano

La strada si snodava tortuosa tra le Dolomiti ammantate di neve e foschia.

*Siamo quasi arrivati*, pensò Rita.

Aveva lo stomaco in subbuglio, ma non per colpa dei tornanti sempre più stretti. Ben altri problemi la angustiavano. Ancora poco ed avrebbe incontrato i genitori di Lucio per la prima volta. Non erano venuti al matrimonio, sette mesi prima, perché non accettavano che il loro unico figlio avesse sposato una donna sorda. Una come Rita, poi, sorda fin dalla nascita e con buone probabilità di trasmettere la patologia ai futuri figli. Avevano cercato di dissuaderlo in ogni modo, ma Lucio aveva fatto di testa sua. Egli era un interprete di Lingua dei Segni, conosceva bene i sordi, la loro cultura, il modo di vedere la vita, l'identità di cui erano orgogliosi, la Comunità Sorda che per loro aveva il valore di una seconda famiglia, soprattutto sapeva che la sordità non aveva relazione con il ritardo mentale. Ma se lui era libero dai pregiudizi, per i genitori essere sordo significava automaticamente essere stupido. Poco importava che Rita, tra mille ostacoli, fosse riuscita a laurearsi a pieni voti. Sarebbe stato arduo ricucire quello strappo, lo sapevano entrambi.

La nebbia aleggiava come un sipario sulla strada e fu per questo che rischiarono di scontrarsi con l'altra macchina. Lucio riuscì a frenare appena in tempo. L'auto era una voltante della Polizia, messa di traverso in

mezzo alla carreggiata. Un posto di blocco in piena regola, ma non si vedevano poliziotti, nonostante i lampeggianti accesi, le chiavi nel quadro e le portiere rimaste aperte, come se gli agenti fossero scesi in tutta fretta.

Rita segnò in L.i.s.: *Che facciamo?*

Lucio chiamò i suoi dal cellulare, attese, infine lo mise via. I genitori non rispondevano.

Si decise di proseguire a piedi fino al paese, abbandonando l'auto a lato della strada.

Tutto era immobile intorno a loro, ma Rita si sentiva inquieta.

Una volta, un suo amico le aveva spiegato con orgoglio: *Noi sordi abbiamo solo quattro sensi, ma essi sono più affinati rispetto agli udenti.*

Forse per tale motivo lei avvertiva un qualcosa di sbagliato nell'atmosfera nebbiosa e spettrale, un inspiegabile disagio che la riportava alla solitudine dell'infanzia, prima della logopedia e della L.i.s., quando non sapeva come interagire con gli altri e percepiva il mondo come una massa di spezzate immagini prive di senso.

Avrebbe voluto possedere l'udito anche solo per percepire il rumore di un trattore, il richiamo di un contadino nella nebbia, l'uggiolio di un cane... Qualsiasi cosa fugasse la sensazione che loro due fossero totalmente soli sotto le smisurate montagne che custodivano millennari segreti.

## La vagabonda (incipit)

Raffaele Del Re

Albano

La ragazza aveva preso alloggio in una baracca vicino alla spiaggia. La baracca era abbandonata da così tanto tempo, che nessuno ricordava più chi ci avesse abitato. E la ragazza era una giovane vagabonda muta, che nessuno sapeva da dove venisse. Al primo incontro, balzava all'occhio un che di strano in lei. Non parlo della miseria che traspariva dal vestito rattoppato, dalle ciabatte troppo grandi, dai capelli spettinati. Strano era il camminare irregolare, saltellante. Il gestire esagerato. Lo sguardo dei suoi occhi verdi, che in certi momenti parevano così brillanti da riflettere il sole. «Andiamola ad avvisare» dissi. I miei amici risero. «Sta' tranquillo. Non è uno tsunami che uccide, questo. Farà solo dei danni. Non è come l'altro che si prepara.» E nel dir questo alzarono lo sguardo al cielo, verso quell'astro luminoso che non avrebbe dovuto essere lì, accanto al sole. Mi lasciarono raccomandandomi di non smarrire un minimo di sano orgoglio: l'orgoglio d'essere un giovane in carriera, destinato a diventare un professionista. Con quella pazza non dovevo aver nulla a che fare. Pregiudizi! Io li consideravo solo pregiudizi. Perché evitarla? Che faceva di male? Con fare indifferente, come

per caso, m'incamminai per il lungomare. Solo per guardare da lontano, mi dissi. La protezione civile era già lì. Due uomini avevano raggiunto la baracca e picchiavano alla porta. La giovane muta aprì e si fermò sulla soglia. «Deve andar via» urlavano. Lei ricambiò quell'insistenza con un sorriso idiota. «Presto ci sarà una grande onda. Distruggerà tutto.» Ma lei continuava a fissarli immobile, con quel sorriso idiota. Vidi che i due si consultavano tra loro a bassa voce. Certo si domandavano se portarla via a forza. Ma non ne avevano il diritto: le autorità avevano dichiarato che lo tsunami non metteva in pericolo le vite umane. Se n'andarono, per occuparsi d'altre urgenze. Era questione di minuti, calcolai; al massimo mezz'ora. Lasciai perdere l'orgoglio insensato di cui m'avevano parlato i miei amici e corsi giù. La ragazza m'accolse con un sorriso dolce e radioso. «Devi andar via davvero» dissi con foga. «L'acqua salirà sulla spiaggia, spingerà le travi dal basso, farà crollare tutto questo vecchiume. Non puoi restare qui.» E allora, per la prima volta, la ragazza che tutti credevamo muta parlò.

## Il mio cervello

Silvia Gentile

Albano

Ci sono voluti anni per capire come funziona il mio cervello. Durante tutto questo tempo ho lasciato ad altri il compito di capirlo. Adesso credo di averlo capito ma sono gli altri, come al solito, a non capire me. Dicevano i filosofi greci: “Conosci te stesso”. Negli anni più recenti, quando il periodo peggiore era passato, il mio cervello ancora però non diceva il vero. Mi suggeriva molti pregiudizi, ed io che dicevo a me stessa: “Il pregiudizio non fa parte del mio essere! Cosa succede ora?” Talvolta i luoghi comuni nella mia mente erano talmente tanti che mi chiedevo che senso potesse avere, per una persona del genere che ovviamente non ero io, vivere la vita. Allora cercavo le risposte alle mie domande nella Bibbia. Fu così che capii che non bisogna disprezzare nemmeno le persone che decidono di vivere in quel modo

poiché la vita va rispettata nella maniera più assoluta. Ma ho trovato risposta anche nel mio orgoglio: il fatto che molti decidano di vivere in base al pregiudizio, ciò non significa che anche la mia vita debba essere così. Il mio cervello, quando va come deve andare, non sa cosa siano i pregiudizi. Non esiste una legge valida per tutti univocamente. Lui continua a pensare che io sia artefice del mio destino. E visto che sono anche una mamma free sono anche artefice, in parte, del destino dei miei figli. Certo è anche una responsabilità. Il mio cervello pensa di dover aiutare i miei figli ad imparare a reagire con orgoglio quando gli altri proveranno a farli vivere nel pregiudizio. L'unica cosa che il mio cervello potrà dire loro è che così la loro madre ha vissuto una vita degna di essere vissuta. Semplice ma senza rimpianti. Il mio cervello vuole dire ai miei bambini che la libertà è il bene più prezioso a cui loro possano ambire.



**L**a sala era grande e bellissima, piena di affreschi sulle pareti e sul soffitto a volte. Poltrone di pelle rosso bordeaux per gli invitati e un grande tavolo con un drappeggio, per i relatori. Il titolo del tema “mi guardo dentro-dove non arriva la parola, arriva il colore” un tema introspettivo, nato dall’esigenza dell’artista di esternare ciò che la parola non riesce a fare, creando.

Tutti’intorno i 35 dipinti dei finalisti.

Uno in particolare la colpì. 50 x 70 olio su tela nei toni del blu, ritraeva un viso di donna, un primo piano, gli occhi leggermente socchiusi e i capelli scompigliati dal vento, quasi si percepisse l’aria tiepida di una brezza estiva...con un’aria fiera e lo sguardo come perso nei pensieri. Lo osservò senza PREGIUDIZIO.

Si girò intorno, tutti avevano qualcuno con cui parlare, un compagno, un’amica, una mamma, solo lei era sola, sentì un pizzico di disagio.

Guardando ancora...I suoi occhi si posarono sulla sua Farfalla. “Eccolo”, disse dentro di se con ORGOGLIO. Quasi si perdeva in mezzo a tutti quei quadri, alcuni piccolissimi, alcuni molto più grandi del suo.

Il relatore elencò una ad una le opere esposte. “un di-

pinto monocromatico...” Capì che stava parlando del suo... “che al tempo stesso esprime femminilità, passione, e calore” un attimo di pausa ancora. Poi l’oratore continuò “con l’opera La farfalla...Francy Mayer” . Francy si alzò, con tutta la sua tachicardia al seguito. Le guance leggermente arrossate, magistralmente coperte dal fondotinta, era stata chiamata, la sua opera. Con passo lento e sinuoso come il suo dipinto, si avvicinò al tavolo dei relatori, il suo vestito svolazzava come una leggiadra farfalla, sinuoso e morbido sopra le sue curve. “Ci dica qualcosa della sua Farfalla” riprendendo compostezza, Francy disse “trovo perfettamente inerente al titolo del tema questo mio dipinto, una farfalla, con il colore caldo per eccellenza, arancione fuoco, con tutte le sue mille sfumature. Ecco questo è quello che io avevo dentro. Una donna imprigionata che non sa di essere Donna, ma quando ne diventa consapevole esce dal muro, come una crisalide, in tutta la sua magistrale bellezza... una farfalla col corpo di donna”. Compostamente tornò al suo posto, felice di essersi goduta questo momento, come si aspettava, da sola. La cerimonia di premiazione continuò, fino al suo epilogo. Soddisfatta, si diresse verso l’uscita.

**P**oteva guardare il mondo solo così. Dietro i vetri chiusi della finestra con le tende di merletto che filtravano la tenue luce di un pomeriggio piovoso. Migliaia di gocce erano lì a sfuocare i confini delle cose dentro e fuori di lei.

Perla. Il suo nome era una beffa. Una perla è qualcosa di meravigliosamente naturale, puro, prezioso, risplendente; ma niente di tutto ciò poteva assomigliare al suo stato d’animo.

Irrequietezza e inquietudine non le consentivano di ammettere che lei era proprio come quelle tante donne che aveva sempre guardato con sufficienza. Donne che ammutoliscono la loro vitalità, errabonde e senza identità. Donne che si sentono insignificanti perchè la loro storia d’amore finisce.

Ebbene ora proprio lei doveva riconoscere che la sua storia finita era l’impianto attorno al quale si erano aggrovigliate le sue aspettative, i suoi sentimenti i suoi progetti.

Consapevole che il suo era in un pensiero ossessivo che come un parassita le succhiava energia e voglia di fare, rimuginava sulle sue scelte e andava indietro nei ricordi. Poi tornava al presente e poi di nuovo indietro. E poi più indietro. Passavano ore e giorni così.

Voleva uscire da quei circoli viziosi mentali, ma più si forzava più vi rimaneva come in una palude. Particolarmente inaccettabile era l’ostinazione con cui aveva

voluto tenere insieme quelle due vite così diverse. Già, lei ce l’avrebbe fatta.

Da tanto tempo e molto chiaramente la ragione e tutto il mondo le dicevano che era meglio prendere le distanze. Ma la ragione e il mondo possono sbagliare.

Un improvviso e salvifico senso di stanchezza mentale e fisica la portò a lasciarsi andare, ad una resa, ad un’acettazione di quella realtà.

Sentì allora come fosse profondo il suo pregiudizio verso quelle donne che lei vedeva come povere di spirito e di interessi, donne che ai suoi occhi rimanevano abbarbicate all’indifferenza se non all’ostilità dei loro compagni, quand’anche a cose peggiori. Sentì la loro e la sua fragilità.

Quale forza poteva venire fuori dal riconoscere la propria fragilità!

Quale nuova sensazione prendeva posto in lei?

Sentì nascere dentro un senso di appartenenza e di fierezza. Cos’era? L’orgoglio di essere una donna. L’orgoglio di essere una donna tra tante. Una storia tra tante storie di donne che come lei percorrevano i sentieri impervi delle risalite. Sentì la fluidità dell’incontro, la semplicità dell’intesa, la complicità nelle difficoltà. Sentì quella sicurezza del “tanto lei sa come si fa” Donne in ogni modo, in ogni luogo, nelle mille lacrime, nei mille sorrisi, tra mille sorelle.

## Incipit a dispetto

**S**o bene che scrivere a tema non rientra nella mia natura di narratore. Potete considerarlo un difetto, un pregiudizio o un vezzo, tutto quel che volete, ma scrivere qualcosa “a richiesta”, come se si trattasse di svolgere un compito, non solo mi è particolarmente ostico, ma mi appare come una sorta d'imposizione che la mia indole anarchica e libertaria non ha alcuna voglia di assecondare. Per me, modesto dilettante della parola, è già complicato scrivere in completa libertà, senza alcun limite, figuriamoci se mi fosse imposto un argomento da trattare: neppure a parlarne! Non riuscirei a scribacchiare neanche una sillaba, e quella piccola dote di fantasia che mi riconosco e che, spesso e volentieri, mi trae d'impaccio nel raccontare ai miei amici lettori una storia qualunque, si dissolve completamente, come neve al sole.

Parlandone con alcuni amici scrittori che, come me, non hanno tanto a cuore questa maniera di scrivere, mi ero già espresso piuttosto negativamente, anche se, forse per una certa qual prudenza, non avevo sprangato completamente la porta ad una simile eventualità, ma, anzi, l'avevo lasciata accostata, magari poco più d'uno stretto spiraglio, nel caso si presentasse un'eventuale, remota possibilità.

Ebbene, quella porta lasciata appena socchiusa si è spalancata all'improvviso, senza una ragione apparente, e mettendo da parte ogni mio pregiudizio e facendo leva sull'ottuso orgoglio che contraddistingue il mio ego, mi è preso il capriccio di raccontarvi un ben curioso fatto che vi farà sganasciare dal ridere, accaduto l'altro giorno in Piazza Mazzini, ad Albano, mentre, passeggiando tranquillamente con un mio caro amico, chiacchieravamo di tante cose, varie e belle.

*Edoardo Silvestroni*

## Castelli di scrittori a Ciampino

*Sono stati due gli incontri a Ciampino nell'ambito della rassegna CASTELLI DI SCRITTORI e si sono tenuti presso il cinema Il Piccolissimo di fronte ad un numeroso pubblico.*

*Nella prima serata sono stati di scena i poeti Aurelia Galizia, Natale Sciara e il romanziere Massimo Supino, i quali oltre che leggere loro brani hanno parlato del loro impegno letterario.*

*Il secondo appuntamento, invece, ha visto protagonisti Valerio De Lorenzo e Lina Furfaro che hanno parlato dei loro romanzi e Luigi Giuliano che ha letto sue poesie.*

*Una iniziativa, questa, giunta alla seconda edizione e nata sulla base dell'Archivio Scrittori Castelli Romani realizzato dalla biblioteca di Frascati.*

*Intanto bisogna dire che sono diversi gli elementi positivi di questa manifestazione portata avanti con grande impegno dalla direttrice della biblioteca Rosanna Massi e dalle sue collaboratrici; infatti oltre che alla possibilità di conoscere scrittori e favorire uno scambio di esperienze fra loro, ne è venuta fuori una antologia di scritti con un curriculum, come pure un video di interviste.*

*Una manifestazione che non ha precedenti sul territorio dei Castelli Romani, un'area geografica di grande suggestione e fascino, una delle più pittoresche dei dintorni di Roma.*

*Dagli scritti contenuti nel Quaderno n.4, che raccolgono testimonianze di trentuno autori ci si può fare un'idea di alcuni luoghi dei Colli Albani attraverso riferimenti storici, spaccati di vita sociale ed elementi di carattere vario.*

**Natale Sciara**

*Poeta - Coordinatore "Dialoghi con l'autore" a Ciampino*

## Dignità

Lina Furfaro

Ciampino

Lea, la serva, ascoltava le donne che discorrevano meravigliate, intorno alle case, poco distanti da quella di Donna Maria dove qualche giorno prima una di loro aveva udito un rumore sospetto: qualcuno si era dileguato nel nulla, dietro il palazzo patronale. D.Maria attendeva che il marito andasse a caccia per far entrare l'uomo occulto! Ogni moto era losco e anche le orecchie vedevano: l'altolocata, di una bellezza invidiabile, rimasta sola, si affacciava per dare via libera; era il fratello? No, l'amante! La serva non s'impiccava di quanto si diceva: provava disgusto riascoltare la storia e più sentiva tramare, più il suo comportamento diveniva irreprensibile. Inconsapevolmente la voluttà di D.Maria traspariva, intrisa di una latente schiettezza; il marito era l'unico a non accorgersi: usciva curata, profumata di acqua di rose e le benestanti la vedevano guardinga. Il cancello quel giorno era aperto e l'uomo misterioso scivolando furtivamente entrò nel cortile e sgattaiolò tra la fontana e

l'edera. Non poteva che essere l'amante!

Lea avrebbe voluto allontanarsi da quel fermento di parole o odiare la padrona, per la ricchezza, ma non n'era capace: la storia dell'amante non stava né in cielo né in terra. Doveva sopportare le allusioni su D.Maria e la sua casa, che per le acide comari aristocratiche era teatro dove si consumava tradimento e passione impetuosa. La diversità illuminava la serva portandola ad accettare con orgoglio la sua condizione, la sua povertà. D.Maria intanto, notate le malelingue, prima due, poi tre... rimase agghiacciata: la capacità della parola annientava, uno spasmo germogliava e trasudava angoscia, le dicerie sentenziavano inconsapevoli del danno. Lea vedeva D.Maria demente per quell'invidia, pregiudizio, cattiveria: costretta ad ascoltare, guardava con pena le donne che, composte nell'abito, parlavano. Serva umile di un'umiltà che riconosce i propri limiti, Lea camminava a testa alta quando le incontrava, e provava pena per loro e per la sua padrona.

## Orgoglio e pregiudizio

Natale Sciara

Ciampino

Forse nella disperazione in cui  
Ci spinge il dolore c'è la vittoria  
Contro l'orgoglio male dell'io, e anche  
Il pregiudizio alimentato

Dalla diversità che in vita tutto  
Caratterizza, nella proiezione  
Dell'essere all'apertura della conoscenza  
Può essere superato

## Bambole, macchinette e soldatini

Voce narrante: Laura, una donna di trentadue anni.

**H**o sempre giocato con le bambole e mio fratello con le macchinette e i soldatini. Ricordo che in estate ci mettevamo seduti l'uno di fronte all'altra sul tavolo in giardino e trascorrevamo interi pomeriggi. Io vestivo le mie principesse, le pettinavo e le disponevo in fila, come modelle pronte a farsi fotografare. Mio fratello, invece, afferrava uno alla volta i suoi bolidi e, mimando il rombo del motore, li lanciava dal ripiano di marmo del tavolo fino a farli volare in mezzo al prato.

Una volta ci siamo scambiati di gioco e nostro padre si è arrabbiato molto, soprattutto con lui.

- *Filippo, se ti vedo ancora una volta con quella bambola ti metto in punizione* - gli disse con tono di rimprovero. Non l'avevo mai visto così arrabbiato. Filippo ubbidì, senza capire il motivo di quell'improvviso divieto. Da quel giorno mio fratello non toccò più una bambola, ma nemmeno volle più giocare con me.

Sono trascorsi 26 anni da quel pomeriggio e mio padre la pensa ancora alla stessa maniera. Non perde occasione per ribadire lo stesso concetto a suo nipote, mio figlio Diego, di soli quattro anni.

- *Mamma, perché certe volte nonno mi rimprovera mentre*

*gioco?* - mi domanda lui con il volto imbronciato.

- *Te l'ho già detto Diego... nonno è fatto così... è all'antica* - gli rispondo io cercando di minimizzare.

"*All'antica*"... ripeto quella parola a me stessa sapendo di mentire, fingendo di non sapere che il pregiudizio di mio padre, così come tutti gli altri preconcetti dell'uomo, è atemporale, sfugge alla dimensione del tempo e sopravvive a tante vite.

Dovrei spiegare a mio figlio che quello di suo nonno è un condizionamento culturale che si porta dietro da quando era piccolo, che ha invaso molti altri aspetti del suo modo di vedere la vita. Dovrei dirgli anche che è la conseguenza di una strategia mentale fatta a schemi, basata su rigidi cliché, deformanti e riduttivi.

"*Come si fa a spiegare tutto questo a un bambino?*"

Forse il modo più efficace per farglielo capire è aspettare che cresca un po'. Nel frattempo provo con messaggi non verbali fatti di gesti e comportamenti.

Si! Credo che sia proprio questa la soluzione esatta: continuare a farlo giocare liberamente, cercando di non inculcare in lui nessuna preferenza, lasciandolo libero di esplorare con orgoglio il suo mondo ludico che è ancora puro e innocente.

Nicola Viceconti

## Dialoghi con l'autore, 9 maggio 2013.

**I "Dialoghi con l'autore" sono una serie di micro eventi** realizzati nei comuni di appartenenza degli scrittori dei Castelli Romani aderenti l'iniziativa Castelli di Scrittori 2013 Frascati II edizione. A corollario dell'evento centrale espositivo di poeti, narratori e storici, *I Dialoghi*, hanno contribuito, da marzo a luglio, all'emersione di una diversificata e ampia produzione letteraria degli scrittori mediante una formula che ricollauda i primitivi "Cenacoli" letterari di Castelli di Scrittori a "piccoli affreschi e figure grandi al naturale [...] un gruppo di dottori che ragionan tra loro" come ebbe a scrivere Leonardo Da Vinci per una delle copie del Cenacolo di Sesto Calende. Di quello di Monte Porzio, realizzato col patrocinio dell'ente comunale e la presenza dell'Assessore alla Cultura Massimo Pulcini, si prevedeva la presenza di otto autori (comprendendo anche il comune di Montecompatri). Tra questi (e chi avesse trovato ozioso e spinto dalla curiosità a seguire una di questa copia (incontri) avrebbe ristorato il tempo perso), erano presenti all'incontro: Irene Autiero, Roberto Piperno, Agapito Scipioni, Daniela Zannetti. La combinazione degli autori ha di fatto sortito una digressione narrativa d'effetto e una appassionata conversazione con il pubblico tra cui due alunne delle Scuole locali che hanno interpretato alcune intense liriche del poeta Agapito Scipioni (*Dove è fuggito l'amore?* 2012).

Si deve inoltre a Irene Autiero (*Benvenuti in linea! : Confidenze telefoniche ad una cartomante Hermes, 2006*) un ritratto "ironico ma anche drammatico" delle solitudini della società attuale; a Roberto Piperno, di cultura ebraica, "engagé nella praxis della poesia come vita", promotore storico delle biblioteche di Roma e Provincia, una vastità di temi trattati sempre con grande impegno civile (Esseri, Ed. Istituto Italiano di Cultura di Napoli). A Daniela Zannetti, giornalista pubblicista, l'osservazione fenomenica del "mondo virtuale" e reale sociale, culturale anche ambientale nella percezione delle relazioni umane narrabili (*Eco-artisti Offresi I,II. Arte Design Ambiente e Reti di Sostenibilità, 2010*).

**Daniela Zannetti**

Scrittrice e giornalista - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Monte Porzio Catone



**J**ane Austen... amante non fortunata cuore tenero e indole dolce romantica classicheggiante costruttrice del ponte che corre come arcobaleno nel cielo da Richardson e Fielding a Dickens "del romanzo sociale fondatore". Onore a lei dovuto.

Jane Austen... produttrice di sei perle inflatate scintillanti sul filo della collana appesa al collo della cultura universale.

Jane Austen... musa pittrice di emozioni che non più tenute celate nel cuore valicano come l'irrompere del fiore i confini dei sensi.

Jane Austen... felice scopritrice dell'irruzione di esterni elementi che disturbano l'ordine sacro d'un quieto microcosmo colorato dai raggi del crepuscolo di un'ampia prospettiva di vita.

Jane Austen... attenta artista che con eleganza insegna dilettando i lettori di ogni tempo liberi di interpretare la morale nella sua opera.

Jane Austen... intrusiva discreta che accettando gli standards sociali della sua epoca affida il suo "credo nella ragione e nel buon senso" all'Amore che vince ogni cosa.

Anche l'orgoglio e il pregiudizio.

**A**nversa, ottobre 1529.  
TUM TUM  
«Chiunque tu sia... se hai la peste, io non posso aiutarti!

Va' in città dal dottor Agrippa, lui può aiutarti!», esclama Wesselina.

Ma per la bella fiamminga quarantenne, insoliti capelli bruni e forme morbide e opulente, è difficile ignorare la sofferenza ed è così che apre la porta.

«ORRGH!», un rantolo orribile, una violenta coltellata alla schiena, maximus dolus.

«AAAHH...!», la donna si è voltata, ma l'unico risultato che ottiene è una coltellata nel ventre, più violenta della prima. La bella fiamminga stramazza a terra: il volto terrorizzato, gli occhi arrotolati, la bocca spalancata allo spasimo, la lingua sotto il palato.

E le zampe all'aria, spaventosamente rattrappite. Impietoso, l'omicida intinge il dito nella piaga e comincia a disegnare un labirinto a spirale sul pavimento della casa.

Sembra procedere di pari passo con l'agonia della sua vittima.

Quando gli pare che la donna abbia ormai l'anima in gola, si accinge a chiudere il labirinto: «Nel nome degli ultimi sette respiri...!».

In mezzo a queste parole, un'ombra cala sulla scena, flettendosi pietosa sulla donna a terra.

Per chi la riconosce è quella di un'alchimista.

Ed è anche quella di un medico. Uno dei pochi rimasti, dopo che per la maggior parte di questi la falce della morte ha punto più dell'orgoglio professionale.

Immune alla peste e tuttavia affetto dal mortale pregiudizio di medico senza laurea, sebbene con tanto alloro in testa.

«Maledetto... tu hai interrotto il rito!».

POW

Curare è anche un po' uccidere.

L'alchimista gira sempre armato. E mira alla fronte. Agrippa osserva il segno scritto col sangue. E torna dalla vittima.

«Coraggio... il labirinto ha una via d'uscita».

Wesselina vede la morte in faccia. Per lei è troppo tardi. È giunta agli ultimi sette respiri. Ha l'anima in gola, in procinto d'essere sputata fuori, ma anche una pazza voglia di vivere, in grazia della quale se la tiene bene stretta, rattrappita dentro.

L'alchimista soffoca gli ultimi respiri di Wesselina. Egli ha sempre con sé le sue cure. Un veleno ad azione rapida che sospende il conto alla rovescia.

È la condizione indispensabile per trattenere l'anima nel suo labirinto e nell'istante trovare un rimedio alla morte.

Finché, infatti, c'è un'uscita dal labirinto della morte, c'è anche una speranza.

Perché alla fine, prima della fine, un buon alchimista trova sempre l'uscita.

## Nickname19 *Un gioco più grande di noi*

*(Ovvero come entrare in una chat virtuale e uscirne con l'atlante offeso)*

Un bagno caldo. Avrebbe cominciato la giornata così per sciogliere il peso che gravava sull'Atlante, la prima vertebra cervicale della spina dorsale. Un carico d'incombenti preoccupazioni le opprimeva le spalle obbligando la colonna a piegarsi, curva su se stessa. La testa somigliante a un globo, senza quel supporto mitologico di Atlante, pareva rotolare via.

Così preparò la sala da bagno. Spense la luce lasciando solo quella naturale che filtrava dal tendaggio viola chiaro pensando a una lavanda sacra, una purificazione di entrambi, corpo e mente.

Polissena Pales, dette fondo nell'acqua che riempiva la vasca a dolci elisir con estratti di canna da zucchero, cacao e fiori di sambuco.

Rimanere a galleggiare nel brodo caldo del suo bagno le avrebbe lavato via ogni scoria. Sapeva che nella quiete si sarebbe innescata la sospensione del giudizio. Guardare il segno grasso sulla ceramica della vasca che restava dopo il bagno, le procurava la certezza di esserne usciti puliti. Sfoliati della pelle di superficie, liberati

dai comedoni del pregiudizio, che trovava spazio nei pori e si annidava senza ragione.

Quello di cui l'informe blogosfera, dove tornava sempre come un vecchio animale da soma, era permeata per vocazione naturale e inaspettata convinzione di validità, trovando raramente nel contatto reale il riscontro della negazione alle illazioni più fantasiose e perverse.

L'acqua era divenuta così una porta alchemica, l'accesso a un luogo, dove ritrovare un orgoglio innocente, puro e riprendere in mano il proprio destino.

Polissena s'immerse sino a lasciare fuori solo l'ovale del viso e chiuse gli occhi nel benefico vapore. Iniziò a recitare quel mantra scritto più volte sul taccuino degli appunti con la fonetica accanto per riuscire a impararlo. "Nam myoho renghe kyo. Nam miohorenghekio con acca aspirata – come ripeteva in chiosa Alex, il *Gran Coppiere*, amico di chat virtuale – recitarlo consente di raggiungere la propria natura illuminata".

Nam myoho renghe kyo, il mantra iniziava a produrre il suo effetto assieme agli effluvi di zucchero filato del suo bagno. Fece scorrere altra acqua. Un vortice.

*Daniela Zannetti*

## Rocca di Papa: 11 Aprile 2013

**Undici aprile 2013: un assolato meriggio primaverile**, il sole filtra tra le lastre trasparenti delle finestre chiuse e pare riscaldare l'anima. Lo sguardo all'orizzonte apre spazio all'immaginazione e alla fantasia, mentre in lontananza il mare bacia il cielo in un abbraccio luccicante.

La musica e la bella voce profonda di Paolo Valbonesi introducono l'evento sulle note di un antico canto, vincitore del primo Festival della canzone romana di fine Ottocento.

- M'hanno detto che le streghe  
so' vecchiacce brutte assai  
nun capisco come mai  
nun so' belle come te...

Ed ecco che le streghe fanno la loro magia e il numeroso pubblico presente nella sala della biblioteca comunale di Rocca di Papa s'immerge in un'atmosfera di poesia, romanzo, racconto in lingua e in dialetto ...

Un parterre di tutto rispetto quel pubblico presente, festosamente accolto dalla giovane e cordiale bibliotecaria Rosita Millevolte, per l'occasione lettrice di alcune pagine delle opere di Maria Pia Santangeli, scrittrice protagonista dell'evento insieme alla giovanissima poetessa Aurora De Luca, al bravo scrittore Roberto De Luca con i quali si è trascorso un pomeriggio letterario piacevolissimo.

Si spazia, in questo incontro inserito nell'ambito della Rassegna "Castelli di Scrittori" promossa dalla Biblioteca comunale di Frascati: presente tra il pubblico la Dottoressa Rosanna Massi l'ideatrice di questo evento che raccoglie le "voci" degli Autori presenti sul territorio dei Castelli Romani.

Il timbro della Santangeli incanta il pubblico mentre illustra il duro lavoro dei Rocchegiani nei boschi, o mentre riferisce le loro credenze, usanze, tradizioni tratte dai suoi libri *Boscaioli e carbonai*, *Rocca di Papa al tempo della crespigna e sugamele*, *Arbin il bambino albero e*, *ultima fatica*, *Le streghe*.

Si vola con i versi della poesia di Aurora, tratti dalla Silloge "Sotto ogni cielo", emozionandosi e facendo vibrare il cuore, mentre Roberto ci introduce tra le pagine del suo romanzo "A furia di sfogliare" e, durante la sua lettura si riconoscono scorci, sensazioni, emotività in un crescendo narrativo che non lascia respiro. La poesia in vernacolo e in lingua tratta dai libri "Svrìnguli Svrànguli" e "Fruscii del Silenzio" conducono per mano il pubblico attento nei borghi dell'antico quartiere bavarese fino alle sponde marine, dove si può ascoltare la voce delle onde, mentre le note di Caruso, indimenticabile opera di Lucio Dalla, sono il congedo con le quali l'istrionico Valbonesi chiude questo momento letterario che ha visto protagonisti Rocca di Papa e i suoi figli.

**Rita Gatta**

poetessa e giornalista - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Rocca di Papa

## Un buon impasto

**S**e il pregiudizio del tempo  
sta in una storia dal noto  
finale ma dall'ignoto impasto,  
la misura della sua nullità  
è tanto ampia come il niente  
di cui ci ciba.  
Ma per orgoglio dello stomaco,  
tanto meglio un buon

impasto di una storia  
dal finale incerto,  
una teglia che brucia,  
un amalgama raro,  
un degno sapore,  
che questa vita reclama,  
che questa vita merita.

*Aurora De Luca*

## Donna

**N**on placa la tua sete  
quel rivolo stagnante  
al quale tutti attingono

in te lontani orizzonti  
librano l'anima  
verso l'infinito

si sfilaccia quel velo  
che imbriglia l'orgoglio  
del tuo essere donna

sollevi quel peso  
d'invisibili catene  
con la forza del tuo io

sgretolando in un sorriso  
e in uno sguardo fiero  
il pregiudizio che t'imprigiona

*Rita Gatta*

**Sei incontri nell'arco di poco più di un mese.** È stato faticoso e impegnativo, ma ne è valsa la pena. Sabato dopo sabato, dall'otto giugno al tredici luglio, i nostri numerosi autori hanno incontrato con successo un pubblico affezionato, attento e molto partecipe.

In effetti, i nostri poeti, narratori e saggisti hanno parlato della loro scrittura, sì, ma anche degli eventi e delle vicende della loro vita che di volta in volta hanno ispirato poesie, romanzi, racconti o saggi, incalzati dalle domande non solo della nostra brillante intervistatrice ufficiale, Luciana Vinci, giornalista storica della cronaca locale e provinciale, o della sottoscritta conduttrice, ma del pubblico stesso, che con il proprio coinvolgimento ha contribuito a rendere gli incontri più diretti, genuini, quasi familiari.

Credo sia stata proprio l'atmosfera informale, spontanea, a dare un tocco di particolare vivacità ai nostri "Dialoghi con gli autori", durante i quali gli scrittori si sono sentiti parte di una comunità più ampia, insieme agli originali musicisti presenti in varie occasioni e ai poeti inediti ospiti dell'ultima serata.

Non esagero se affermo che tra aneddoti e informazioni storiche su Rocca Priora, riportati da Luciana con affetto e colore, vicende vissute ora divertenti ora commoventi, racconti autobiografici o di fantasy estremo, poesia intima e notturna da una parte e poesia collettiva e solare dall'altra, brani di film o di musica, dal pomeriggio a sera inoltrata le ore sono davvero volate.

A fare da cornice alle iniziative, la sede (giardini compresi) del Centro "Insieme uguali", cui va un ringraziamento speciale unitamente alla Cooperativa "Vivere insieme", non solo per l'ospitalità, ma anche per aver favorito attraverso la loro creativa convivialità un'ulteriore occasione di condivisione tra pubblico e scrittori.

#### **Rosa Maria Cascella**

Bibliotecaria - Coordinatrice "Dialoghi con l'autore" a Rocca Priora

**I** pocrisia,  
sconfitta da una donna nuda,  
svelata e scoperta dalla sua beltà.

Veritas il nome, contro lei  
nessun tranello è invincibile e potente!

Le bugie fuggono  
a gambe levate  
lasciando sui volti amari sorrisi.

Le vittime del *pregiudizio*  
preferiscono adornarla di abiti eleganti,  
nascondendo la sua genuina semplicità.

Veritas il nome, contro lei  
nessun tranello è invincibile e potente!

Solo chi l'ama  
liberamente sceglie  
di viverla con *orgoglio*.



Nascosto tra le verdi e ricche fronde mosse dal piacevole vento, la vide avvicinarsi. Nuda, inconsapevole di esserlo, la donna non temeva nulla del paradiso in cui viveva con il suo Adamo, non temeva le belve, la natura. Non soffriva la fame, la sete, non aveva peccato. Ancora.

“Eva” sibilò il serpente tentatore, discendendo da un ramo e parandosi davanti all’ingenua vittima “Conduci qui il tuo consorte, assaggiate un frutto di quest’albero.”

“Non possiamo, è proibito.” rispose prontamente lei, disgustata dal viscido animale.

“Proibito? Questo è l’Albero della Conoscenza. La conoscenza è proibita? Il vostro creatore vi vorrebbe ignoranti? Al pari della altre creature?” insistette.

“La conoscenza? La conoscenza di cosa? Tu come lo sai? L’hai assaggiato?” la curiosità eccessiva fu la sua colpa.

“Oh, non ne ho bisogno. Il prolungato contatto con questa pianta mi ha permesso di sapere molte cose. Con questi frutti avrete la conoscenza del bene e del male, futuri e presenti. Conoscerete il destino dei vostri figli, di questo mondo. Vedrete le azioni della vostra progenie, il loro successo, il loro dominio su ogni essere che è stato messo a vostra disposizione. Vedrete il vostro orgoglio crescere, crescere superbo, superare ogni li-

mite, calpestare ogni cosa...” il serpente, maestro della lingua biforcuta e dell’oratoria subdola, parve per la prima volta titubare. Un pensiero inatteso turbò la perfezione del suo malvagio intento.

“Dici la verità?” si convinse Eva “Andrò a chiamare il mio Adamo.”

Nel lasso di tempo in cui rimase solo, in attesa, il serpente osservò il mondo attorno. Pensò al pregiudizio che sarebbe caduto sulla sua specie, sui suoi simili striscianti; scrutò il destino della tigre che passeggiava a pochi metri, del delicato uccello sopra un ramo, di molti altri splendidi animali che non tutti i discendenti della prima coppia avrebbero visto, destinati a scomparire, ed essere sterminati.

Adamo ed Eva tornarono. “Eccolo, è quest’albero.” disse lei al suo compagno. “Avremo la conoscenza, vedremo il nostro futuro. Il serpente lo sa, lo ha visto. Vero? Il futuro dell’umanità.”

Il rettile, assorto, si ridestò. “Sì... il futuro...” era confuso mentre fissava il frutto che avrebbe dovuto offrire. “Scusate, ho cambiato idea.” Scattò fulmineo in avanti, rapido come una verde saetta; morse la donna al braccio e l’uomo al collo. Il suo veleno letale ci mise pochi secondi ad ucciderli. Ignorando i due cadaveri, tornò nel mondo e tra i suoi abitanti.

**S** **cena:** Lido di Ostia (Roma).

**Epoca:** 1970 circa.

**Protagonista:** **Mario R.** - (Già parzialmente descritto nel Cammeo N. 005). Sono trascorsi quasi vent’anni ed il nostro eroe ha avuto modo di calmare un po’ la sua atavica fame di cibo. Però così, non è stato, per quanto concerne gli altri suoi ancestrali appetiti cioè quelli della femmina e, guarda caso, probabilmente per la famosa legge dantesca del contrappasso, lui le donne, più sono grasse e più le gradisce e pertanto, avendo mantenuto sia il suo bell’aspetto sia l’orgoglio di maschio siculo, ed essendo anche del tutto privo di qualsiasi pregiudizio, non ha proprio difficoltà a trovare sempre *nuove grassone di turno*.

**Comprimari:** **La sua ultima lardosa conquista.**

**Azione:** Di donne grasse ne aveva conquistate proprio tante ma, gli mancava ancora la *grassona dei suoi sogni*. Finalmente, un bel giorno la trova, e dopo gli usuali approcci, che non debbono essere necessaria-

mente più grassi di quelli normali, i due si ritrovano a casa di lui pronti per concedersi all’amplesso. Preparativi varî, attente sistemazioni preventive ed altri accorgimenti che la sua esperienza, acquisita sul campo, pardon volevo dire sul lardo, gli suggerivano e... *voilà* si dà inizio alla saga amatoriale. Gli inizi sono molto incoraggianti e tutto sembra procedere per il meglio ma, quando si arriva alla fase conclusiva incominciano a sorgere dei problemi che, naturalmente, sono *grossi*.

Egli, nonostante sia un siciliano *verace*, non riesce a trovare o *pertuso* (in italiano: *il pertugio* cioè *una via di accesso*).

Naturalmente non demorde ed insiste nelle sue ricerche aiutato in ciò dalla sua grossa metà che, vogliosa com’è, cerca di aiutarlo allargando con le mani tutto ciò che si può allargare ma... purtroppo... senza alcun esito...

Improvvisamente lui trova la soluzione del problema e dice a lei:

*“Cara, fammi una pisciatina... orientativa!”*

# Bibliografia degli autori

a cura di **Maria Mazzilli**

## Riccardo Agrusti

*Assurdo* (1993)  
*Profezia privata* (1998)  
*Scrittura dell'uomo di mezzo* (2005)  
*Quattro passi per Frascati* (2013)

## Laura Angeloni

*Il viaggio di Anna* (2007)  
Ha pubblicato come traduttrice:  
*Lavoro notturno di Jachym Topol* (2006)  
*Anděl. L'incrocio dell'angelo di Jachym Topol* (2008)  
*The messenger. Terrore al vaticano di Silva Daniel* (2008)  
*Attraverso un vetro opaco di Petra Hulova* (2009)  
*Artisti e animali del circo socialista, di Jachym Topol* (2011)  
*L'espulsione di Gerta Schmirch di Katerina Tuckova* (2011)  
*Genitori e figli di Emil Hakl* (2011)  
*Tutto questo mi appartiene di Petra Hulova* (2012)  
*Trilocale di plastica di Petra Hulova* (2013)

## Nicoletta Berliri

*I racconti del calamaio* (2006)  
*Vademecum metropolitano: manuale di sopravvivenza cittadina* (2007)  
*Pitture parietali per una stanza tristemente vuota* (2009)  
*Il rumore del mondo* (2012)

## Franca Bussaglia

*Metamorfosi* (2013)

## Francesca Capretti

Sue poesie sono pubblicate in diverse raccolte poetiche  
*Pikkole pesti* (2013)

## Pietro Carino

*Gocce di rugiada* (2010)  
*Caleidoscopio di versi* (2011)  
*La rosa e la pietra* (2012)  
*Alae poesis* (2012)  
*Libere associazioni... poetiche* (2013)

## Walter Cassiano

*Selected Poems* (1995)  
*Poesie Scelte* (1997)  
*Sulla Collina di Vereto* (1999)  
*Bozzetti di poesie* (1999)  
*Le Radici del Minnesingerhero* (2000)  
*Stami e Pistilli* (2000)  
*Sogni, Realtà e Ricordi - dramma familiare* (2001)  
*Palcoscenico - comprende due drammi familiari* (2002)  
*Teatro - comprende due drammi familiari* (2003)  
*Proscenio - comprende due drammi familiari* (2004)  
*Mittelmaßföge Leute. Testo italiano a fronte* (2005)  
*Il sogno di Giuda: dramma in due atti* (2005)  
*Influssi di luna - Racconti e Poesie* (2006)  
*Evasione fiscale. Dramma in tre atti* (2007)  
*Cavalleria meridionale. Dramma in tre atti* (2008)  
*Germano, ritratto dell'artista in scena testo biografico* (2010)

*Il tratto di Liborio Romano - testo biografico* (2012)

## Lauretta Chiarini

*L'Albero Laura* (2006)  
*Volevo solo essere Serena* (2008)  
*Parole vive* (2010)  
*Margherita, Giorgia, le altre ed io* (2010)  
*In campagna con il signor Gargiulo* (2011)  
*Turul che diventò un uccello e Aral che diventò una foglia* (2011)  
*Serena a chi?: Non si sa mai* (2012)  
*Straordinaria infelicità* (2013)

## Angelo Chieti

*Ancora una volta* (s.d.)  
*I ragazzi di Piazza dei Cinquecento* (s.d.)  
*Era ora ... finalmente a casa* (s.d.)

## Danilo Colangeli

*Tramonti in fiamme* (2012)  
*L'angelo e la maschera* (2012)

## Aldo Coloprisko

*Maschere: tre opere teatrali in dialetto calabrese* (1986)  
*La 'ndrangheta s'a caca: (se la fa sotto)* (2000)  
*L'uomo e la regina* (2009)

## Salvatore Conte

*Iulia Agrippina Germanici filia : teatro al leggio* (2010)  
*L'Onore di Roma: Agrippina latens* (2010)  
*Didone Liberata: l'autentica Didone di Virgilio* (2011)  
*Sulla Porta di Dite: sette volte dure a morire* (2011)  
*(come Riccardo De Boni)*  
*Dido sine veste : il Codice di Virgilio* (2012)  
*La Seconda Guerra Tritonide* (2012)  
*L'ultima avventura di Anna Frazer: resa dei conti a Ngog Lituba* (2012)

## Lorenzo Corda

*Ideogrammi a rime sciolte* (2004)  
*Infedeli : mistici d'amore* (2011)

## Aurora De Luca

*Sotto ogni cielo* (2012)  
*Primizie* (2014)

## Raffaele Del Re

*La ragazza dai capelli celesti* (2007)  
*L'Arcipelago dei Basilosauri* (2009)  
*I Guardiani del Gigante* (2010)  
*TPD - Mostri e Paradisi* (2011)  
*Il mondo finirà tre volte* (2013)  
*Il fiume che gli altri non videro* (2013)

## Alessandro De Santis

*Il cielo interrato* (2006)  
*Metro C* (2013)

## Mattia Ferrari

*Racconti Iliciani* (2010)

## Lina Furfaro

*Gerace - Il monastero di Sant'Anna [1344-1891]* (1998)  
*Gocce* (2006)  
*La maestra Tita* (2009)  
*Giuditta Levato* (2012)  
*Cuccioli & cuccioli* (2013)

## Rita Gatta

*Avventure nel Castello dello Spazio* (2004)  
*Svringuli Svrànguli* (2010)  
*Fruscii del silenzio* (2012)

## Rita Gatti

Ha scritto e rappresentato i seguenti testi teatrali:  
*Che fine ha fatto la mimosa* (2000)  
*Così pare...anche se non è* (2002)  
*Il castello dei nonni incantati* (2004)  
*La bottega dei sette desideri* (2005)  
*Un'ultima volta (cortometraggio 2008)*  
*Fiori recisi* (2008)  
*Parlando d'amore* (2011)

## Silvia Gentile

*Il rumore della sirena* (2010)  
*Nessuno parla* (2011)

## Ugo Intini

Ha scritto e rappresentato sceneggiati e testi vari

## Rosanna Massi

*Un mondo di eroi* (1990)  
*Il segreto di Adamo ed Eva* (2001)

## Carla Nico

*A piedi nudi* (2007)  
*Canzoni prese al volo (prossima pubblicazione)*  
*Il gioco dei miti* contribuito al volume *Tra le spire del serpente e lo splendore delle acque* di prossima pubblicazione

## Carlo Plez

*Non tutto... ma di tutto - appunti... (quasi postumi) di un'anima inquieta* (2003)  
*Il libro di IO RACCONTO “I miei sogni”* (2013)  
Ha inoltre stampato in proprio diversi testi

## Alessandra Pompili

*Quando nasce una donna* (2010)  
*Mia madre: come una donna...* (2012)

## Daniela Pompili

*Sensazioni* (2009)

## Eliana Rossi

*Momenti di vita* (1997)  
*Voglia di fuggire*(1998)  
*Il ritardo fatale* (2007)  
*La voce narrante in Verga Pirandello Scotellaro* (2007)  
*Gli occhi dell'anima* (2011)  
*Sabbia nel deserto*(2013)

*Pasticcini con un pizzico di... fantasia* (2013)

*Sulla scia del vento* (2013)

Ha inoltre pubblicato poesie e prose su diverse riviste e periodici culturali

## Natale Sciarra

*Squarci di sereno* (1986)  
*A volerti chiarire* (1991)  
*...e sembra un momento* (1992)  
*Vivere altrove* (1999)  
*Ricerca* (2001)  
*E ti libera la mente* (2004)  
*Esserci* (2004)  
*Eros* (2006)  
*Certi di niente* (2009)  
*Alla deriva di un sogno* (2009)  
*Andando a capire* (2011)

## Edoardo Silvestroni

Collabora con diverse riviste culturali tra cui “Castelli Romani”

## Angelo Tobia

*Cosmografia del bacio* (2007)  
*Lezioni notturne per giovani guerrieri* (2011)

## Elisabetta Vella

*Un filo di parole* (2007)  
*Tu sei l'amore* (2013)

## Matilde Ventura

*Diario 1983/1991* (2010)  
*Tutta colpa della mia stupida pancia* (2011)  
*Il mondo di Chicca* (2011)  
*Per te che aspetto ogni sera* (2011)  
*Gabriele e le lucciole* (2011)  
*Le giostre di Natale* (2011)  
*Con tutto l'amore che posso* (2012)  
*Memorie di guerra* (2013)  
*Spiegate mi* (2013)

## Nicola Viceconti

*Cumparsita* (2010)  
*Due volte ombra* (2011)  
*Nora Lòpez: detenuta n84* (2012 )

## Daniela Zannetti

*Tre voci* (2002)  
*Ecoartisti offresi I, II: arte design ambiente [e] Reti di Sostenibilità* (2010)

## *Uno speciale ringraziamento a...*

*\* agli scrittori che non sono presenti con un proprio scritto su questo Quaderno.*

Questa II edizione di *Castelli di Scrittori* ha “movimentato” 80 scrittori che hanno interagito in maniera diversa: ci sono quelli che hanno presentato un pezzo inedito contenente le parole orgoglio e pregiudizio (*e che sono presenti su questo Quaderno*); ci sono quelli che invece si sono offerti al pubblico presentando se stessi e la propria opera e ci sono infine gli storici, gli archeologi e i saggisti i quali hanno contribuito con un intervento su tematiche di loro pertinenza.

**A tutti loro va il nostro speciale ringraziamento:**

### NARRATORI

**Rita Bosso**  
**Alessio Brandolini**  
**Alain Ceresani**  
**Roberto De Luca**  
**Angelo Gregori**  
**Martina Loppa**  
**Andrea Marchetti**  
**Jacopo Manni**  
**Barbara Najarian**  
**Maria Pia Santangeli**  
**Massimo Supino**  
**Monica Stefanucci**

### POETI

**Franco Campegnani**  
**Romano Carletti**  
**Rosario Foglia**  
**Aurelia Galizia**  
**Luciano Gentiletti**  
**Stefano Giorgi**  
**Luigi Giuliano**  
**Maria Lanciotti**  
**Doris Mboula**  
**Roberto Miliotti**  
**Patrizia Nizzo**  
**Enio Orsuni**  
**Roberto Piperno**  
**Antonella Rizzo**  
**Simona Rosatelli**  
**Agapito Scipioni**  
**Michele Tortorici**  
**Basilio Ventura**

### STORICI ARCHEOLOGI SAGGISTI

**Lauro Alberto Barbaresi**  
*L'importanza di porsi i perché*

**Stefano Cavallotto**  
*Santi nella riforma*

**Maria Barbara Guerrieri Borsoi**  
*Immagini di Frascati nelle opere di Antonio Bertaccini*

**Giancarlo Rinaldi**  
*Cristianesimi nell'antichità*

**Rosangela Sali**  
*Metacomunicazione e rinascita umana*

**Franco Arietti**  
*I colli albani e la leggenda delle origini di Roma. Storia di una ricerca*

**Giovanna Cappelli**  
*Una testa ritratto di Tiberio recentemente rinvenuta nel centro di Frascati*

**Raimondo Del Nero**  
*A settant'anni dall'8 settembre 1943: qualche riflessione su Frascati*

**Ugo Mancini**  
*La guerra nelle terre del papa. I bombardamenti alleati tra Roma e Montecassino attraversando i Castelli Romani*

**Alberto Silvestri**  
*Il mito del nemus aricinum*

**Maria Cristina Vincenti**  
*Diana. Storia, mito e culto della grande dea di Aricia*



Finito di stampare  
nel mese di **Marzo 2014**  
presso la **Tipolitografia Giammarioli**  
**Frascati**

